

第一单元

单元导读

本单元所选的四篇课文既有报告文学也有小说，通过对文中不同人物形象的鲜明描写来反映当时的社会现实及人性的善、恶、美、丑，表达了对人生命运的深刻感悟。

《祝福》这篇小说通过祥林嫂一生的悲惨遭遇，反映了辛亥革命以后中国的社会矛盾，深刻地揭露了地主阶级对劳动妇女的摧残与迫害，揭示了封建礼教吃人的本质，指出了彻底反封建的必要性。

《哦，香雪》是一篇抒情意味浓厚的文章，是铁凝的成名作。文章以北方小山村台儿沟为背景，叙写了每天只停留一分钟的火车给一向宁静的山村生活带来的波澜。

《春之声》摒弃了传统小说的叙述模式，运用了以人物为中心的放射状结构，主要借助人物在特定环境下的心境、联想和下意识的活动，创造出某种典型意境，反映出社会生活和人的心灵奥秘，反映了新旧交替时代色彩斑斓的社会生活。

《一滴眼泪换一滴水》讲述的是外貌奇丑无比的巴黎圣母院敲钟人伽西莫多受养父、副主教克罗德的指使，劫持美丽善良的波希米亚姑娘，被人发现而受笞刑的故事。文章通过波希米亚姑娘送水的情节来表现人性美，讴歌人性美，呼唤人性美。

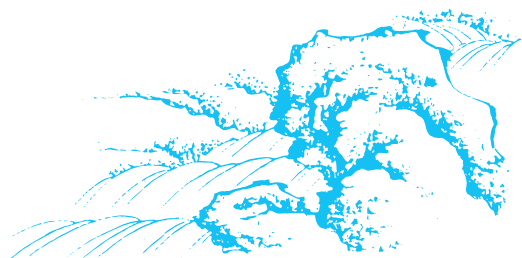
本单元的表达与交流包括口语交际和写作。

口语交际以讨论为主题。讨论就是围绕某一个问题、一件事情、一项任务等组

织人员进行交流的形式，是为了集众人的智慧，达到应有的效果。其优点在于能更好地发挥人的主动性、积极性，有利于培养独立思维能力、口头表达能力。也就是说，这是一种多人之间探讨知识的口头方法。

写作以记叙中的抒情和议论为主题。记叙文中的抒情是作者在记叙过程中对所记叙的人和事抒发感情。记叙文中的议论是作者对所记叙的人和事发表意见，进行议论。在记叙性的文章中加入抒情和议论能够更鲜明地表现中心意思，增强文章的感染力。

本单元的语文综合实践活动的主题是文明礼仪宣传活动，旨在培养学生对社会的责任心和使命感，增强学生的文明意识和责任意识。





阅读与欣赏

一 祝 福^①

鲁迅



学习引导

走近作者

鲁迅(1881—1936),原名周樟寿,后改名为周树人,字豫才、豫亭,浙江绍兴人;中国文学家、思想家和革命家。1905—1907年发表了《摩罗诗力说》《文化偏至论》等论文。1909年,与其弟周作人一起合译《域外小说集》,介绍外国文学。1926年间,陆续创作出版了小说集《呐喊》《彷徨》,论文集《坟》,散文诗集《野草》,散文集《朝花夕拾》,杂文集《热风》《华盖集》《华盖集续编》等专集。其中,1921年12月发表的中篇小说《阿Q正传》是中国现代文学史上的不朽杰作。从1927年到1936年,创作了历史小说集《故事新编》中的大部分作品和大量的杂文,辑在《而已集》《三闲集》《二心集》《南腔北调集》《伪自由书》《准风月谈》《花边文学》《且介亭杂文》《且介亭杂文二编》《且介亭杂文末编》《集外集》《集外集拾遗》等专集中。

阅读提示

《祝福》写于1924年2月7日,最初发表于1924年3月25日出版的上海《东方杂志》半月刊第21卷第6号上,后收入《鲁迅全集》第2卷。20世纪20年代,正是中国新文化运动的发展时期,鲁迅正以极大的热情欢呼辛亥革命的爆发,可是残酷的现实不久就让

^① 选自《鲁迅全集》,人民文学出版社,2005年版。



他失望了。他看到帝制政权虽被推翻，但代之而起的却是地主阶级的军阀官僚的统治，封建社会的基础并没有被彻底摧毁，中国的广大人民尤其是农民日益贫困化，他们过着饥寒交迫的生活，封建礼教仍然是压在人民头上的精神枷锁。因此，他在作品《祝福》里深刻地展示了这一时期中国农村的真实面貌。新文化运动的口号是“民主、科学”，而阻碍中国进入民主、科学时代的最大障碍就是中国两千多年遗留下来的腐朽、愚昧的封建思想。妇女是中国封建思想最大的受害者。鲁迅以妇女为题材，写作了《祝福》这篇小说，目的在于深刻揭露封建文化的流弊和余毒。

旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以只得暂寓在鲁四老爷的宅子里。他是我的本家，比我长一辈，应该称之曰“四叔”，是一个讲理学的老监生。他比先前并没有什么大改变，单是老了些，但也还未留胡子，一见面是寒暄^①，寒暄之后说我“胖了”，说我“胖了”之后即大骂其新党。但我知道，这并非借题在骂我：因为他所骂的还是康有为。但是，谈话是总不投机的了，于是不多久，我便一个人剩在书房里。



第二天我起得很迟，午饭之后，出去看了几个本家和朋友；第三天也照样。他们也都没有什么大改变，单是老了些；家中却一律忙，都在准备着“祝福”。这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞丝银镯子。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东西上，可就称为“福礼”了，五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用；拜的却只限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此，家家如此，——只要买得起福礼和爆竹之类的，——今年自然也如此。天色愈阴暗了，下午竟下起雪来，雪花大的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭^②和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。我回到四叔的书

① 寒暄 (xuān)：指人们见面时所说的客套话。

② 烟霭 (ǎi)：文中即烟雾的意思。



房里时，瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明的显出壁上挂着的朱拓的大“寿”字，陈抟老祖写的；一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，道是“事理通达心气和平”。我又无聊赖的到窗下的案头去一翻，只见一堆似乎未必完全的《康熙字典》，一部《近思录集注》和一部《四书衬》。无论如何，我明天决计要走了。

况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她的了：五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。

我就站住，豫备她来讨钱。

“你回来了？”她先这样问。

“是的。”

“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有神采的眼睛忽然发光了。

我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。

“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”

我很悚然，一见她的眼钉着我的，背上也就遭了芒刺一般，比在学校里遇到不及豫防的临时考，教师又偏是站在身旁的时候，惶急得多了。对于魂灵的有无，我自己是向来毫不介意的；但在此刻，怎样回答她好呢？我在极短期的踌躇^①中，想，这里的人照例相信鬼，然而她，却疑惑了，——或者不如说希望：希望其有，又希望其无……。人何必增添末路的人的苦恼，为她起见，不如说有罢。

“也许有罢，——我想。”我于是吞吞吐吐的说。

“那么，也就有地狱了？”

“阿！地狱？”我很吃惊，只得支梧着，“地狱？——论理，就该也有。——然而也未必，……谁来管这等事……。”

① 踌躇（chóuchú）：也作踌躇，犹豫不决地走来走去。



“那么，死掉的一家的人，都能见面的？”

“唉唉，见面不见面呢？……”这时我已知道自己也还是完全一个愚人，什么踌躇，什么计画，都挡不住三句问，我即刻胆怯起来了，便想全翻过先前的话来，“那是，……实在，我说不清……。其实，究竟有没有魂灵，我也说不清。”

我乘她不再紧接的问，迈开步便走，匆匆的逃回四叔的家中，心里很觉得不安逸。自己想，我这答话怕于她有些危险。她大约因为在别人的祝福时候，感到自身的寂寞了，然而会不会含有别的什么意思的呢？——或者是有了什么豫感了？倘有别的意思，又因此发生别的事，则我的答话委实该负若干的责任……。但随后也就自笑，觉得偶尔的事，本没有什么深意义，而我偏要细细推敲，正无怪教育家要说是生着神经病；而况明明说过“说不清”，已经推翻了答话的全局，即使发生什么事，于我也毫无关系了。

“说不清”是一句极有用的话。不更事的勇敢的少年，往往敢于给人解决疑问，选定医生，万一结果不佳，大抵反成了怨府，然而一用这“说不清”来作结束，便事事逍遥自在了。我在这时，更感到这一句话的必要，即使和讨饭的女人说话，也是万不可省的。

但是我总觉得不安，过了一夜，也仍然时时记忆起来，仿佛怀着什么不祥的豫感，在阴沉的雪天里，在无聊的书房里，这不安愈加强烈了。不如走罢，明天进城去。福兴楼的清炖鱼翅，一元一大盘，价廉物美，现在不知增价了否？往日同游的朋友，虽然已经云散，然而鱼翅是无可不吃的，即使只有我一个……。无论如何，我明天决计要走了。

我因为常见些但愿不如所料，以为未毕竟如所料的事，却每每恰如所料的起来，所以很恐怕这事也一律。果然，特别的情形开始了。傍晚，我竟听到有些人聚在内室里谈话，仿佛议论什么事似的，但不一会儿，说话声也就止了，只有四叔且走而且高声的说：

“不早不迟，偏偏要在这时候——这就可见是一个谬种！”

我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。试望门外，谁也没有。好容易待到晚饭前他们的短工来冲茶，我才得了打听消息的机会。

“刚才，四老爷和谁生气呢？”我问。

“还不是和祥林嫂？”那短工简捷的说。

“祥林嫂？怎么了？”我又赶紧的问。

“死了。”

“死了？”我的心突然紧缩，几乎跳起来，脸上大约也变了色。但他始终没有抬头，所以全不觉。我也就镇定了自己，接着问：

“什么时候死的？”



“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”

“怎么死的？”

“怎么死的？——还不是穷死的？”他淡然的回答，仍然没有抬头向我看，出去了。

然而我的惊惶却不过暂时的事，随着就觉得要来的事，已经过去，并不必仰仗我自己的“说不清”和他之所谓“穷死的”的宽慰，心地已经渐渐轻松；不过偶然之间，还似乎有些负疚。晚饭摆出来了，四叔俨然的陪着。我也还想打听些关于祥林嫂的消息，但知道他虽然读过“鬼神者二气之良能也”，而忌讳仍然极多，当临近祝福时候，是万不可提起死亡疾病之类的话的；倘不得已，就该用一种替代的隐语，可惜我又不知道，因此屡次想问，而终于中止了。我从他俨然的脸色上，又忽而疑他正以为我不早不迟，偏要在这时候来打搅他，也是一个谬种，便立刻告诉他明天要离开鲁镇，进城去，趁早放宽了他的心。他也不很留。这样闷闷的吃完了一餐饭。

冬季日短，又是雪天，夜色早已笼罩了全市镇。人们都在灯下匆忙，但窗外很寂静。雪花落在积得厚厚的雪褥上面，听去似乎瑟瑟有声，使人更加感得沉寂。我独坐在发出黄光的菜油灯下，想，这百无聊赖的祥林嫂，被人们弃在尘芥堆中的，看得厌倦了的陈旧的玩物，先前还将形骸露在尘芥里，从活得有趣的人们看来，恐怕要怪讶她何以还要存在，现在总算被无常打扫得干干净净了。魂灵的有无，我不知道；然而在现世，则无聊生者不生，即使厌见者不见，为人为己，也还都不错。我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪花声，一面想，反而渐渐的舒畅起来。



然而先前所见所闻的她的半生事迹的断片，至此也联成一片了。

她不是鲁镇人。有一年的冬初，四叔家里要换女工，做中人的卫老婆子带她进来了，头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，年纪大约二十六七，脸色青黄，但两颊却还是红的。卫老婆子叫她祥林嫂，说是自己母家的邻舍，死了当家人，所以出来做工了。四叔皱了皱眉，四婶已经知道了他的意思，是在讨厌她是一个寡妇。但是她模样还周正，手脚都壮大，又只是顺着眼，不开一句口，很像一个安分耐劳的人，便不管四叔的皱眉，将她留下了。试工期内，她整天的做，似乎闲着就无聊，又有力，简直抵得过一个男子，所以第三天就定局，每月工钱五百文。

大家都叫她祥林嫂；没问她姓什么，但中人是卫家山人，既说是邻居，那大概也就姓卫了。她不很爱说话，别人问了才回答，答的也不多。直到十几天之后，这才陆续的知道

大家都叫她祥林嫂；没问她姓什么，但中人是卫家山人，既说是邻居，那大概也就姓卫了。她不很爱说话，别人问了才回答，答的也不多。直到十几天之后，这才陆续的知道



她家里还有严厉的婆婆；一个小叔子，十多岁，能打柴了；她是春天没了丈夫的；他本来也打柴为生，比她小十岁：大家所知道的就只是这一点。

日子很快的过去了，她的做工却毫没有懈，食物不论，力气是不惜的。人们都说鲁四老爷家里雇着了女工，实在比勤快的男人还勤快。到年底，扫尘，洗地，杀鸡，宰鹅，彻夜的煮福礼，全是一人担当，竟没有添短工。然而她反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。

新年才过，她从河边淘米回来时，忽而失了色，说刚才远远地看见几个男人在对岸徘徊，很像夫家的堂伯，恐怕是正为寻她而来的。四婶很惊疑，打听底细，她又不说。四叔一知道，就皱一皱眉，道：

“这不好。恐怕她是逃出来的。”

她诚然是逃出来的，不多久，这推想就证实了。

此后大约十几天，大家正已渐渐忘却了先前的事，卫老婆子忽而带了一个三十多岁的女人进来了，说那是祥林嫂的婆婆。那女人虽是山里人模样，然而应酬很从容，说话也能干，寒暄之后，就赔罪，说她特来叫她的儿媳回家去，因为开春事务忙，而家中只有老的和小的，人手不够了。

“既是她的婆婆要她回去，那有什么话可说呢。”四叔说。

于是算清了工钱，一共一千七百五十文，她全存在主人家，一文也还没有用，便都交给她的婆婆。那女人又取了衣服，道过谢，出去了。其时已经是正午。

“阿呀，米呢？祥林嫂不是去淘米的么？……”好一会儿，四婶这才惊叫起来。她大约有些饿，记得午饭了。

于是大家分头寻淘箩。她先到厨下，次到堂前，后到卧房，全不见淘箩的影子。四叔踱出门外，也不见，直到河边，才见平平正正的放在岸上，旁边还有一株菜。

看见的人报告说，河里面上午就泊了一只白篷船，篷是全盖起来的，不知道什么人在里面，但事前也没有人去理会他。待到祥林嫂出来淘米，刚刚要跪下去，那船里便突然跳出两个男人来，像是山里人，一个抱住她，一个帮着，拖进船去了。祥林嫂还哭喊了几声，此后便再没有什么声息，大约给用什么堵住了罢。接着就走上两个女人来，一个不认识，一个就是卫婆子。窥探舱里，不很分明，她像是捆了躺在船板上。

“可恶！然而……。”四叔说。

这一天是四婶自己煮中饭；他们的儿子阿牛烧火。

午饭之后，卫老婆子又来了。



“可恶！”四叔说。

“你是什么意思？亏你还会再来见我们。”四婶洗着碗，一见面就愤愤的说，“你自己荐她来，又合伙劫她去，闹得沸反盈天^①的，大家看了成个什么样子？你拿我们家里开玩笑么？”

“阿呀阿呀，我真上当。我这回，就是为此特地来说说清楚的。她来求我荐地方，我那里料得到是瞒着她的婆婆的呢。对不起，四老爷，四太太。总是我老发昏不小心，对不起主顾。幸而府上是向来宽宏大量，不肯和小人计较的。这回我一定荐一个好的来折罪……。”

“然而……。”四叔说。

于是祥林嫂事件便告终结，不久也就忘却了。

只有四婶，因为后来雇用的女工，大抵非懒即馋，或者馋而且懒，左右不如意，所以也还提起祥林嫂。每当这些时候，她往往自言自语的说，“她现在不知道怎么样了？”意思是希望她再来。但到第二年的新正，她也就绝了望。

新正将尽，卫老婆子来拜年了，已经喝得醉醺醺的，自说因为回了一趟卫家山的娘家，住下几天，所以来得迟了。她们问答之间，自然就谈到祥林嫂。

“她么？”卫老婆子高兴的说，“现在是交了好运了。她婆婆来抓她回去的时候，是早已许给了贺家坳的贺老六的，所以回家之后不几天，也就装在花轿里抬去了。”

“阿呀，这样的婆婆！……”四婶惊奇的说。

“阿呀，我的太太！你真是大户人家的太太的话。我们山里人，小户人家，这算得什么？她有小叔子，也得娶老婆。不嫁了她，那有这一注钱来做聘礼？她的婆婆倒是精明强干的女人呵，很有打算，所以就将她嫁到里山去。倘许给本村人，财礼就不多；惟独肯嫁进深山野坳里去的女人少，所以她就到手了八十千。现在第二个儿子的媳妇也娶进了，财礼只花了五十，除去办喜事的费用，还剩十多千。吓，你看，这多么好打算？……”

“祥林嫂竟肯依？……”

“这有什么依不依。——闹是谁也总要闹一闹的，只要用绳子一捆，塞在花轿里，抬到男家，捺上花冠，拜堂，关上房门，就完事了。可是祥林嫂真出格，听说那时实在闹得利害，大家还都说大约因为在念书人家做过事，所以与众不同呢。太太，我们见得多了：回头人出嫁，哭喊的也有，说要寻死觅活的也有，抬到男家闹得拜不成天地的也有，连花

① 沸反盈天：声音像水开锅一样沸腾翻滚，充满了空间。形容人声喧闹，乱成一片。



烛都砸了的也有。祥林嫂可是异乎寻常，他们说她一路只是嚎，骂，抬到贺家坳，喉咙已经全哑了。拉出轿来，两个男人和她的小叔子使劲的擒住她也还拜不成天地。他们一不小心，一松手，阿呀，阿弥陀佛，她就一头撞在香案角上，头上碰了一个大窟窿，鲜血直流，用了两把香灰，包上两块红布还止不住血呢。直到七手八脚的将她和男人反关在新房里，还是骂，阿呀呀，这真是……”她摇一摇头，顺下眼睛，不说了。

“后来怎么样呢？”四婶还问。

“听说第二天也没有起来。”她抬起眼来说。

“后来呢？”

“后来？——起来了。她到年底就生了一个孩子，男的，新年就两岁了。我在娘家这几天，就有人到贺家坳去，回来说看见他们娘儿俩，母亲也胖，儿子也胖；上头又没有婆婆，男人有的是力气，会做活；房子是自家的。——唉唉，她真是交了好运了。”

从此之后，四婶也就不再提起祥林嫂。

但有一年的秋季，大约是得到祥林嫂好运的消息之后又过了两个新年，她竟又站在四叔家的堂前了。桌上放着一个荸荠式的圆篮，檐下一个小铺盖。她仍然头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，脸色青黄，只是两颊上已经消失了血色，顺着眼，眼角上带些泪痕，眼光也没有先前那样精神了。而且仍然是卫老婆子领着，显出慈悲模样，絮絮的对四婶说：

“……这实在是叫作‘天有不测风云’，她的男人是坚实人，谁知道年纪青青，就会断送在伤寒上？本来已经好了的，吃了一碗冷饭，复发了。幸亏有儿子；她又能做，打柴摘茶养蚕都来得，本来还可以守着，谁知道那孩子又会给狼衔去的呢？春天快完了，村上倒反来了狼，谁料到？现在她只剩了一个光身了。大伯来收屋，又赶她。她真是走投无路了，只好来求老主人。好在她现在已经再没有什么牵挂，太太家里又凑巧要换人，所以我就领她来。——我想，熟门熟路，比生手实在好得多……。”

“我真傻，真的，”祥林嫂抬起她没有神采的眼睛来，接着说。“我单知道下雪的时候野兽在山坳里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一清早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的，我的话句句听；他出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，要蒸豆。我叫阿毛，没有应，出去一看，只见豆撒得一地，没有我们的阿毛了。他是不到别家去玩的；各处去一问，果然没有。我急了，央人出去寻。直到下半天，寻来寻去寻到山坳里，看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，糟了，怕是遭了狼了。再进去：他果然躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，手



上还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她接着但是呜咽，说不出成句的话来。

四婶起初还踌躇，待到听完她自己的话，眼圈就有些红了。她想了一想，便教拿圆篮和铺盖到下房去。卫老婆子仿佛卸了一肩重担似的嘘一口气；祥林嫂比初来时候神气舒畅些，不待指引，自己驯熟的安放了铺盖。她从此又在鲁镇做女工了。

大家仍然叫她祥林嫂。

然而这一回，她的境遇却改变得非常大。上工之后的两三天，主人们就觉得她手脚已没有先前一样灵活，记性也坏得多，死尸似的脸上又整日没有笑影，四婶的口气上，已颇有些不满。当她初到的时候，四叔虽然照例皱过眉，但鉴于向来雇用女工之难，也就并不大反对，只是暗暗地告诫四婶说，这种人虽然似乎很可怜，但是败坏风俗的，用她帮忙还可以，祭祀^①时候可用不着她沾手，一切饭菜，只好自己做，否则，不干不净，祖宗是不吃的。

四叔家里最重大的事件是祭祀，祥林嫂先前最忙的时候也就是祭祀，这回她却清闲了。桌子放在堂中央，系上桌帏，她还记得照旧的去分配酒杯和筷子。

“祥林嫂，你放着罢！我来摆。”四婶慌忙的说。

她讪讪^②的缩了手，又去取烛台。

“祥林嫂，你放着罢！我来拿。”四婶又慌忙的说。

她转了几个圆圈，终于没有事情做，只得疑惑的走开。她在这一天可做的事是不过坐在灶下烧火。

镇上的人们也仍然叫她祥林嫂，但音调和先前很不同；也还和她讲话，但笑容却冷冷的了。她全不理会那些事，只是直着眼睛，和大家讲她自己日夜不忘的故事：

“我真傻，真的，”她说。“我单知道雪天是野兽在深山里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一大早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的孩子，我的话句句听；他就出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，打算蒸豆。我叫，‘阿毛！’没有应。出去一看，只见豆撒得满地，没有我们的阿毛了。各处去一问，都没有。我急了，央人去寻去。直到下半天，几个人寻到山坳里：看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，完了，怕是遭了狼了。再进去：果然，他躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，可怜他手里还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她于

① 祭祀(jìsì)：指祭神、祭祖，俗称拜神，是根据宗教或者社会习俗的要求进行的具有象征意义的一系列行动或仪式。

② 讪讪(shànshàn)：不好意思的样子。



是淌下眼泪来,声音也呜咽了。

这故事倒颇有效,男人听到这里,往往敛起笑容,没趣的走了开去;女人们却不独宽恕了她似的,脸上立刻改换了鄙薄的神气,还要陪出许多眼泪来。有些老女人没有在街头听到她的话,便特意寻来,要听她这一段悲惨的故事。直到她说到呜咽,她们也就一齐流下那停在眼角上的眼泪,叹息一番,满足的去了,一面还纷纷的评论着。

她就只是反复的向人说她悲惨的故事,常常引住了三五个人来听她。但不久,大家也都听得纯熟了,便是最慈悲的念佛的老太太们,眼里也再不见有一点泪的痕迹。后来全镇的人们几乎都能背诵她的话,一听到就烦厌得头痛。

“我真傻,真的,”她开首说。

“是的,你是单知道雪天野兽在深山里没有食吃,才会到村里来的。”他们立即打断她的话,走开去了。

她张着口怔怔的站着,直着眼睛看他们,接着也就走了,似乎自己也觉得没趣。但她还妄想,希图从别的事,如小篮,豆,别人的孩子上,引出她的阿毛的故事来。倘一看见两三岁的小孩子,她就说:

“唉唉,我们的阿毛如果还在,也就有这么大了。……”

孩子看见她的眼光就吃惊,牵着母亲的衣襟催她走。于是又只剩下她一个,终于没趣的也走了。后来大家又都知道了她的脾气,只要有孩子在眼前,便似笑非笑的先问她,道:

“祥林嫂,你们的阿毛如果还在,不是也就有这么大了么?”

她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天,早已成为渣滓^①,只值得烦厌和唾弃;但从人们的笑影上,也仿佛觉得这又冷又尖,自己再没有开口的必要了。她单是一瞥他们,并不回答一句话。

鲁镇永远是过新年,腊月二十以后就忙起来了。四叔家里这回须雇男短工,还是忙不过来,另叫柳妈做帮手,杀鸡,宰鹅;然而柳妈是善女人,吃素,不杀生的,只肯洗器皿。祥林嫂除烧火之外,没有别的事,却闲着,坐着只看柳妈洗器皿。微雪点点的下来了。

“唉唉,我真傻,”祥林嫂看了天空,叹息着,独语似的说。

“祥林嫂,你又来了。”柳妈不耐烦的看着她的脸,说。“我问你:你额角上的伤痕,不就是那时撞坏的么?”

① 渣滓(zhāzǐ):物质提取出精华后剩余的东西,比喻对社会起破坏作用的人或事物。



“唔唔。”她含糊的回答。

“我问你：你那时怎么后来竟依了呢？”

“我么？……”

“你呀。我想：这总是你自己愿意了，不然……。”

“阿阿，你不知道他力气多么大呀。”

“我不信。我不信你这么大的力气，真会拗他不过。你后来一定是自己肯了，倒推说他力气大。”

“阿阿，你……你倒自己试试看。”她笑了。

柳妈的打皱的脸也笑起来，使她蹙缩^①得像一个核桃，干枯的小眼睛一看祥林嫂的额角，又钉住她的眼。祥林嫂似乎很局促了，立刻敛了笑容，旋转眼光，自去看雪花。

“祥林嫂，你实在不合算。”柳妈诡秘^②的说。“再一强，或者索性撞一个死，就好了。现在呢，你和你的第二个男人过活不到两年，倒落了一件大罪名。你想，你将来到阴司去，那两个死鬼的男人还要争，你给了谁好呢？阎罗大王只好把你锯开来，分给他们。我想，这真是……”

她脸上就显出恐怖的神色来，这是在山村里所未曾知道的。

“我想，你不如及早抵当。你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。”

她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时候，两眼上便都围着大黑圈。早饭之后，她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛，庙祝起初执意不允许，直到她急得流泪，才勉强答应了。价目是大钱十二千。

她久已不和人们交口，因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的；但自从和柳妈谈了天，似乎又即传扬开去，许多人都发生了新趣味，又来逗她说话了。至于题目，那自然是换了一个新样，专在她额上的伤疤。

“祥林嫂，我问你：你那时怎么竟肯了？”一个说。

“唉，可惜，白撞了这一下。”一个看着她的疤，应和道。

她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来连头也不回了。她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的记号的那伤痕，默

① 蹙缩（cùsuō）：收缩，退缩。

② 诡（guǐ）秘：隐秘而不为人知。



默的跑街，扫地，洗菜，淘米。快够一年，她才从四婶手里支取了历来积存的工钱，换算了十二元鹰洋，请假到镇的西头去。但不到一顿饭时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了。

冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。

“你放着罢，祥林嫂！”四婶慌忙大声说。

她像是受了炮烙^①似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴^②的，有如在白天出穴游行的小鼠，否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去淘米。

“祥林嫂怎么这样了？倒不如那时不留她。”四婶有时当面就这样说，似乎是警告她。

然而她总如此，全不见有怜悯起来的希望。他们于是想打发她走了，教她回到卫老婆子那里去。但当我还在鲁镇的时候，不过单是这样说；看现在的情状，可见后来终于实行了。然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？那我可不知道。

我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥^③的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了；知道已是五更将近时候。我在蒙胧中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享^④了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。

一九二四年二月七日。

① 炮烙：古代一种刑法，用烧红的铁器灼烫身体的酷刑。

② 惴惴（zhuìzhuì）：恐惧的样子。

③ 毕毕剥剥：状声词，形容敲击或爆裂的声音。

④ 歆（xīn）享：旧指鬼神享受祭品、香火。



思考与练习

一、给下列加点的字注音。

形骸（ ） 尘芥（ ） 谬种（ ） 醉醺醺（ ）
 荸荠（ ） 山堍（ ） 汕汕（ ） 劈柴（ ）
 门槛（ ） 蹒跚（ ） 悚然（ ） 咀嚼（ ）

二、解释下列词语的含义。

寒暄 委实 悚然 辖制 六神不安 噩梦
 讥消 沸反盈天 莞尔 怂恿 话不投机

三、关于《祝福》中“我”所起的作用的表述，下列选项中分析正确的一项是（ ）。

- A. “我”就是作者自己，用这样的写法能增强文章的可信度和感染力
- B. “我”和鲁四老爷一样，同属有钱阶层，在思想上也是一致的，虽然“我”对祥林嫂怀着一丝同情
- C. “我”是小说中的线索人物，是鲁迅的化身，“我”不满现实，但彷徨无奈
- D. “我”是串联故事的线索人物，“我”同情劳动人民，但对残酷的现实又无能为力，“荷载独彷徨”

四、小说为什么以“祝福”为题？

五、文中前后三次描写祥林嫂的肖像，说明了什么问题？



二 哦，香雪^①

铁凝



学习引导

走近作者

铁凝(1957—)，祖籍河北省赵县，当代女作家。主要作品有散文集《女人的白夜》，获中国首届鲁迅文学奖；长篇小说《玫瑰门》《无雨之城》等；中篇小说《永远有多远》获第二届鲁迅文学奖。现任中国作家协会主席。

阅读提示

《哦，香雪》是一篇抒情意味浓厚的短篇小说，文章构思巧妙，语言优美，是铁凝的成名作。小说以北方小山村台儿沟为背景，叙写了每天只停留一分钟的火车给一向宁静的山村生活带来的波澜，展现了山里姑娘淳朴自爱的心灵及摆脱山村封闭落后贫穷状况的迫切心情。小说融自然美和人情美于一体，描写和议论、赞美与批判自然结合，是我国新时期乡土文学的代表。



如果不是有人发明了火车，如果不是有人把铁轨铺进深山，你怎么也不会发现台儿沟这个小村。它和它的十几户乡亲，一心一意掩藏在大山那深深的皱褶^②里，从春到夏，从秋到冬，默默地接受着大山任意给予的温存和粗暴。

然而，两根纤细、闪亮的铁轨延伸过来了。它勇敢地盘旋在山腰，又悄悄地试探着前进，弯弯曲

① 选自《铁凝小说集》，人民文学出版社，2000年版。

② 皱褶(zhě)：物体因压缩而显出的皱纹。



曲，曲曲弯弯，终于绕到台儿沟脚下，然后钻进幽暗的隧道，冲向又一道山梁，朝着神秘的远方奔去。

不久，这条线正式营运，人们挤在村口，看见那绿色的长龙一路呼啸，挟带^①着来自山外的陌生、新鲜的清风，擦着台儿沟贫弱的脊背匆匆而过。它走得那样急忙，连车轮碾轧^②钢轨时发出的声音好像都在说：不停不停，不停不停！是啊，它有什么理由在台儿沟站脚呢，台儿沟有人要出远门吗？山外有人来台儿沟探亲访友吗？还是这里有石油储存，有金矿埋藏？台儿沟，无论从哪方面讲，都不具备挽留火车在它身边留步的力量。

可是，记不清从什么时候起，列车时刻表上，还是多了“台儿沟”这一站。也许乘车的旅客提出过要求，他们中有哪位说话算数的人和台儿沟沾亲；也许是那个快乐的男乘务员发现台儿沟有一群十七八岁的漂亮姑娘，每逢列车疾驰而过，她们就成帮搭伙地站在村口，翘起下巴，贪婪^③、专注地仰望着火车。有人朝车厢指点，不时能听见她们由于互相捶打而发出的一两声娇嗔^④的尖叫。也许什么都不为，就因为台儿沟太小了，小得叫人心疼，就是钢筋铁骨的巨龙在它面前也不能昂首阔步，也不能不停下来。总之，台儿沟上了列车时刻表，每晚七点钟，由首都方向开往山西的这列火车在这里停留一分钟。

这短暂的一分钟，搅乱了台儿沟以往的宁静。从前，台儿沟人历来是吃过晚饭就钻被窝，他们仿佛是在同一时刻听到了大山无声的命令。于是，台儿沟那一小片石头房子在同一时刻忽然完全静止了，静得那样深沉、真切，好像在默默地向大山诉说着自己的虔诚^⑤。如今，台儿沟的姑娘们刚把晚饭端上桌就慌了神，她们心不在焉地胡乱吃几口，扔下碗就开始梳妆打扮。她们洗净蒙受了一天的黄土、风尘，露出粗糙、红润的面色，把头发梳得乌亮，然后就比赛着穿出最好的衣裳。有人换上过年时才穿的新鞋，有人还悄悄往脸上涂点胭脂。尽管火车到站时已经天黑，她们还是按照自己的心思，刻意斟酌^⑥着服饰和容貌。然后，她们就朝村口，朝火车经过的地方跑去。香雪总是第一个出门，隔壁的风娇第二个就跟了出来。

七点钟，火车喘息着向台儿沟滑过来，接着一阵空哐乱响，车身震颤一下，才停住

① 挟带（xié）：夹持携带。

② 碾轧（niǎnyà）：碾压。圆轴或轮子等压在物体上转。

③ 贪婪（lán）：对财物、钱等充满非同寻常的强烈欲望。

④ 娇嗔（chēn）：娇媚地表示不满、责怪。

⑤ 虔（qián）诚：恭敬而有诚意。

⑥ 斟酌（zhēnzhuó）：反复考虑以后决定取舍。



不动了。姑娘们心跳着涌上前去,像看电影一样,挨着窗口观望。只有香雪躲在后边,双手紧紧捂着耳朵。看火车,她跑在最前边;火车来了,她却缩到最后去了。她有点害怕它那巨大的车头,车头那么雄壮地喷吐着白雾,仿佛一口气就能把台儿沟吸进肚里。它那撼天动地的轰鸣也叫她感到恐惧。在它跟前,她简直像一叶没根的小草。

“香雪,过来呀,看!”凤娇拉过香雪向一个妇女头上指,她指的是那个妇女头上别着的那一排金圈圈。

“怎么我看不见?”香雪微微眯着眼睛。

“就是靠里边那个,那个大圆脸。看,还有手表哪,比指甲盖还小哩!”凤娇又有了新发现。

香雪不言不语地点着头,她终于看见了妇女头上的金圈圈和她腕上比指甲盖还要小的手表。但她也很快就发现了别的。“皮书包!”她指着行李架上一只普通的棕色人造革学生书包,这是那种在小城市都随处可见的学生书包。

尽管姑娘们对香雪的发现总是不感兴趣,但她们还是围了上来。

“哟,我的妈呀!你踩着我的脚啦!”凤娇一声尖叫,埋怨着挤上来的一位姑娘。她老是爱一惊一乍的。

“你咋呼什么呀,是想叫那个小白脸和你搭话了吧?”被埋怨的姑娘也不示弱。

“我撕了你的嘴!”凤娇骂着,眼睛却不由自主地朝第三节车厢的车门望去。

那个白白净净的年轻乘务员真下车来了。他身材高大,头发乌黑,说一口漂亮的北京话。也许因为这点,姑娘们私下里都叫他“北京话”。“北京话”双手抱住胳膊肘,和她们站得不远不近地说:“喂,我说小姑娘们,别扒窗户,危险!”

“哟,我们小,你就老了吗?”大胆的风娇回敬了一句。

姑娘们一阵大笑,不知谁还把凤娇往前一搽^①,弄得她差点撞在他身上。这一来反倒更壮了凤娇的胆,“喂,你们老呆在车上不头晕?”她又问。

“房顶子上那个大刀片似的,那是干什么用的?”又一个姑娘问。她指的是车厢里的电扇。

“烧水在哪儿?”

“开到没路的地方怎么办?”

“你们城里人一天吃几顿饭?”香雪也紧跟在姑娘们后面小声问了一句。

① 搽(sǎng):用力推。



“真没治！”“北京话”陷在姑娘们的包围圈里，不知所措地嘟囔着。

快开车了，她们才让出一条路，放他走。他一边看表，一边朝车门跑去，跑到门口，又扭头对她们说：“下次吧，下次一定告诉你们！”他的两条长腿灵巧地向上一跨就上了车，接着一阵叽里呱啦，绿色的车门就在姑娘们面前沉重地合上了。列车一头扎进黑暗，把她们撇在冰冷的铁轨旁边。很久，她们还能感觉到它那越来越轻的震颤。

一切又恢复了寂静，静得叫人惆怅^①。姑娘们走回家去，路上总要为一点小事争论不休：“谁知道别在头上的金圈圈是几个？”

“8个。”

“9个。”

“不是！”

“就是！”

“凤娇你说呢？”

“她呀，还在想‘北京话’呢！”有人开起了凤娇的玩笑。

“去你的，谁说谁就想。”凤娇说着捏了一下香雪的手，意思是叫香雪帮腔。

香雪没说话，慌得脸都红了。她才17岁，还没学会怎样在这种事上给人家帮腔。

“他的脸多白呀！”那个姑娘还在逗凤娇。

“白？还不是在那大绿屋里捂的。叫他到咱台儿沟住几天试试。”有人在黑影里说。

“可不，城里人就靠捂。要论白，叫他们和咱香雪比比。咱们香雪，天生一副好皮子，再照火车上那些闺女的样儿，把头发烫成弯弯绕，啧啧！‘真没治’！凤娇姐，你说是不是？”

凤娇不接茬儿，松开了香雪的手。好像姑娘们真的在贬低她的什么人一样，她心里真有点儿替他抱不平呢。不知怎么的，她认定他的脸绝不是捂白的，那是天生。

香雪又悄悄把手送到凤娇手心里，她示意凤娇握住她的手，仿佛请求凤娇的宽恕^②，仿佛是她使凤娇受了委屈。

“凤娇，你哑巴啦？”还是那个姑娘。

“谁哑巴啦！谁像你们，专看人家脸黑脸白。你们喜欢，你们可跟上人家走啊！”凤娇的嘴很硬。

“我们不配！”

① 惆怅(chóuchàng)：伤感，愁闷，失意。

② 宽恕(shù)：宽容饶恕。



“你担保人家没有相好的？”

.....

不管在路上吵得怎样厉害，分手时大家还是十分友好的，因为一个叫人兴奋的念头又在她们心中升起：明天，火车还要经过，她们还会有一个美妙的一分钟。和它相比，闹

点小别扭还算回事吗？

哦，五彩缤纷的一分钟，你饱含着台儿沟的姑娘们多少喜怒哀乐！



日久天长，这五彩缤纷的一分钟，竟变得更加五彩缤纷起来。就在这个一分钟里，她们开始挎上装满核桃、鸡蛋、大枣的长方形柳条篮子，站在车

窗下，抓紧时间跟旅客和和气气地做买卖。她们踮着脚尖，双臂伸得直直的，把整筐的鸡蛋、红枣举上窗口，换回台儿沟少见的挂面、火柴，以及属于姑娘们自己的发卡、香皂。有时，有人还会冒着回家挨骂的风险，换回花色繁多的纱巾和能松能紧的尼龙袜。

凤娇好像是大家有意分配给那个“北京话”的，每次都是她提着篮子去找他。她和他做买卖故意磨磨蹭蹭，车快开时才把整篮的鸡蛋塞给他。要是他先把鸡蛋拿走，下次见面时再付钱，那就更够意思了。如果他给她捎回一捆挂面、两条纱巾，凤娇就一定抽回一斤挂面还给他。她觉得，只有这样才对得起和他的交往，她愿意这种交往和一般的做买卖有区别。有时她也想起姑娘们的话：“你担保人家没有相好的？”其实，有没有相好的不关凤娇的事，她又没想过跟他走，可她愿意对他好，难道非得是相好的才能这么做吗？

香雪平时话不多，胆子又小，但做起买卖却是姑娘中最顺利的一个。旅客们爱买她的货，因为她是那么信任地瞧着你，那洁如水晶的眼睛告诉你，站在车窗下的这个女孩子还不知道什么叫受骗。她还不知道怎么讲价钱，只说：“你看着给吧。”你望着她那洁净得仿佛一分钟前才诞生的面孔，望着她那柔软得宛若红缎子似的嘴唇，心中会升起一种美好的感情。你不忍心跟这样的小姑娘耍滑头，在她面前，再爱计较的人也会变得慷慨大度。

有时她也抓空儿向他们打听外面的事，打听北京的大学要不要台儿沟人，打听什么叫“配乐诗朗诵”（那是她偶然在同桌的一本书上看到的）。有一回她向一位戴眼镜的中年妇女打听能自动开关的铅笔盒，还问到它的价钱。谁知没等人家回话，车已经开动了。她追着它跑了好远，当秋风和车轮的呼啸一同在她耳边鸣响时，她才停下脚步意识到，自己的行为是多么可笑啊。

火车眨眼间就无影无踪了。姑娘们围住香雪，当她们知道她追火车的原因后，便觉得



好笑起来。

“傻丫头！”

“值不当的！”

她们像长者那样拍着她的肩膀。

“就怪我磨蹭，问慢了。”香雪可不认为这是一件值不当的事，她只是埋怨自己没抓紧时间。

“咳，你问什么不行呀！”凤娇替香雪挎起篮子说。

“谁叫咱们香雪是学生呢。”也有人替香雪分辩。

也许就因为香雪是学生吧，是台儿沟唯一考上初中的人。

台儿沟没有学校，香雪每天上学要到15里以外的公社。尽管不爱说话是她的天性，但和台儿沟的姐妹们总是有话可说的。公社中学可就没那么多姐妹了，虽然女同学不少，但她们的言谈举止，一个眼神，一声轻轻的笑，好像都是为了叫香雪意识到，她是小地方来的，穷地方来的。她们故意一遍又一遍地问她：“你们那儿一天吃几顿饭？”她不明白她们的用意，每次都认真地回答：“两顿。”然后又友好地瞧着她们反问道：“你们呢？”

“三顿！”她们每次都理直气壮地回答。之后，又对香雪在这方面的迟钝感到说不出的怜悯和气恼。

“你上学怎么不带铅笔盒呀？”她们又问。

“那不是吗？”香雪指指桌角。

其实，她们早知道桌角那只小木盒就是香雪的铅笔盒，但她们还是做出吃惊的样子。每到这时，香雪的同桌就把自己那只宽大的泡沫塑料铅笔盒摆弄得嗒嗒乱响。这是一只可以自动合上的铅笔盒，很久以后，香雪才知道它所以能自动合上，是因为铅笔盒里包藏着一块不大不小的吸铁石。香雪的小木盒呢，尽管那是当木匠的父亲为她考上中学特意制作的，它在台儿沟还是独一无二的呢，可在这儿，和同桌的铅笔盒一比，为什么显得那样笨拙、陈旧？它在一阵嗒嗒声中有几分羞涩地畏缩在桌角上。

香雪的心再也不能平静了，她好像忽然明白了同学们对于她的再三盘问，明白了台儿沟是多么贫穷。她第一次意识到这是不光彩的，因为贫穷，同学们才敢一遍又一遍地盘问她。她盯住同桌那只铅笔盒，猜测它来自遥远的大城市，猜测它的价值肯定非同寻常。30个鸡蛋换得来吗？还是40个、50个？这时她的心又忽地一沉：怎么想起这些了？娘攒下鸡蛋，不是为了叫她乱打主意啊！可是，为什么那诱人的嗒嗒声老是在耳边响个没完？



深秋,山风渐渐凛冽^①了,天也黑得越来越早。但香雪和她的姐妹们对于七点钟的火车,是照等不误的。她们可以穿起花棉袄了,凤娇头上别起了淡粉色的有机玻璃发卡,有些姑娘的辫梢还缠上了夹丝橡皮筋。那是她们用鸡蛋、核桃从火车上换来的。她们仿照火车上那些城里姑娘的样子把自己武装起来,整齐地排列在铁路旁,像是等待欢迎远方的贵宾,又像是准备着接受检阅。

火车停了,发出一阵沉重的叹息,像是在抱怨台儿沟的寒冷。今天,它对台儿沟表现了少有的冷漠:车窗全部紧闭着,旅客在昏黄的灯光下喝茶、看报,没有人向窗外瞥一眼。那些眼熟的、常跑这条线的人们,似乎也忘记了台儿沟的姑娘。



凤娇照例跑到第三节车厢去找她的“北京话”,香雪系紧头上的紫红色线围巾,把臂弯里的篮子换了换手,也顺着车身不停地跑着。她尽量高高地踮起脚尖,希望车厢里的人能看见她的脸。车上一直没有人发现她,她却在一堆堆满食品的小桌上,发现了渴望已久的东西。它的出现,使她再也不想往前走了。她放下篮子,心跳着,双手紧紧扒住窗框,认清了那真是一只铅笔盒,一只装有吸铁石的自动铅笔盒。它和她离得那样近,如果不是隔着玻璃,她一伸手就可以摸到。

一位中年女乘务员走过来拉开了香雪。香雪挎起篮子站在远处继续观察。当她断定它属于靠窗的那位女学生模样的姑娘时,就果断地跑过去敲起了玻璃。女学生转过脸来,看见香雪臂弯里的篮子,抱歉地冲她摆了摆手,并没有打开车窗的意思。谁也没提醒香雪,车门是开着的,不知怎么的她就朝车门跑去,当她在门口站定时,还一把扒住了扶手。如果说跑的时候她还有点犹豫,那么从车厢里送出来的一阵阵温馨的、火车特有的气息却坚定了她的信心,她学着“北京话”的样子,轻巧地跃上了踏板。她打算以最快的速度跑进车厢,以最快的速度用鸡蛋换回铅笔盒。也许,她所以能够在几秒钟内就决定上车,正是因为她拥有那么多鸡蛋吧,那是40个。

香雪终于站在火车上了。她挽紧篮子,小心地朝车厢迈出了第一步。这时,车身忽然悸动^②了一下,接着,车门被人关上了。当她意识到应该赶快下车时,列车已经缓缓地

① 凛冽(lǐnliè): 寒冷刺骨。

② 悸(jì)动: 因恐惧紧张、情绪激动而心跳加速。这里指火车的颤动。



台儿沟告别了。香雪扑到车门上，看见凤娇的脸在车下一晃。看来这不是梦，一切都是真的，她确实离开姐妹们，站在这既熟悉又陌生的火车上了。她拍打着玻璃，冲凤娇叫喊着：“凤娇！我怎么办呀，我可怎么办呀！”

列车无情地载着香雪一路飞奔，台儿沟刹那间就被抛在后面了。下一站叫西山口，西山口离台儿沟 30 里。

30 里，对于火车、汽车真的不算什么，西山口在旅客们闲聊之中就到了。这里上车的人不少，下车的只有一位旅客，那就是香雪，她胳膊上少了那只篮子，她把它悄悄塞到那个女学生座位下面了。

在车上，当她红着脸告诉女学生，想用鸡蛋和她换铅笔盒时，女学生不知怎么的也红了脸。她一定要把铅笔盒送给香雪，还说她住在学校吃食堂，鸡蛋带回去也没法吃。她怕香雪不信，又指了指胸前的校徽，上面果真有“矿冶学院”几个字。香雪却觉着她在哄她，难道除了学校她就没家吗？香雪一面摆弄着铅笔盒，一面想着主意。台儿沟再穷，她也从没白拿过别人的东西。就在火车停顿前发出的几秒钟的震颤里，香雪还是猛然把篮子塞到女学生的座位下面，迅速离开了。

车上，旅客们曾劝她在西山口住上一夜再回台儿沟。热情的“北京话”还告诉她，他爱人有个亲戚就住在站上。香雪没有住，更不打算去找“北京话”的什么亲戚，他的话倒更使她感到了委屈，她替凤娇委屈，替台儿沟委屈。她只是一心一意地想：赶快走回去，明天理直气壮地去上学，理直气壮地打开书包，把“它”摆在桌上。车上的人既不了解火车的呼啸曾经怎样叫她像只受惊的小鹿那样不知所措，更不了解山里的女孩子在大山和黑夜面前到底有多大本事。

列车很快就从西山口车站消失了，留给她的又是一片空旷。一阵寒风扑来，吸吮^①着她单薄的身体。她把滑到肩上的围巾紧裹在头上，缩起身子在铁轨上坐了下来。香雪感受过各种各样的害怕，小时候她怕头发，身上沾着一根头发择不下来，她会急得哭起来；长大了她怕晚上一个人到院子里去，怕毛毛虫，怕被人胳肢（凤娇最爱和她来这一手）。现在她害怕这陌生的西山口，害怕四周黑幽幽的大山，害怕叫人心惊肉跳的寂静，当风吹响近处的小树林时，她又害怕小树林发出的声音。30 里，一路走回去，该路过多少大大小小的林子啊！

一轮满月升起来了，照亮了寂静的山谷、灰白的小路；照亮了秋日的败草、粗糙的树

① 吸吮（shǔn）：吮吸。



干，还有一丛丛荆棘^①、怪石，还有满山遍野那树的队伍，还有香雪手中那只闪闪发光的小盒子。

她这才想到把它举起来仔细端详。她想，为什么坐了一路火车，竟没有拿出来好好看看？现在，在皎洁的月光下，她才看清了它是淡绿色的，盒盖上有两朵洁白的马蹄莲。她小心地把它打开，又学着同桌的样子轻轻一拍盒盖，“哒”的一声，它便合得严严实实。她又打开盒盖，觉得应该立刻装点东西进去。她从兜里摸出一只盛擦脸油的小盒放进去，又合上了盖子。只有这时，她才觉得这铅笔盒真属于她了，真的。她又想到了明天，明天上学时，她多么盼望她们会再三盘问她啊！

她站了起来，忽然感到心里很满意，风也柔和了许多。她发现月亮是这样明净。群山被月光笼罩着，像母亲庄严、神圣的胸脯。那秋风吹干的一树树核桃叶，卷起来像一树树金铃铛，她第一次听清它们在夜晚，在风的怂恿^②下“哗唧唧”地歌唱。她不再害怕了，在枕木上跨着大步，一直朝前走去。大山原来是这样的！月亮原来是这样的！核桃树原来是这样的！香雪走着，就像第一次认出养育她长大成人的山谷。台儿沟呢？不知怎么的，她加快了脚步。她急着见到它，就像从来没有见过它那样觉得新奇。台儿沟一定会是“这样的”：那时台儿沟的姑娘不再央求别人，也用不着回答人家的再三盘问。火车上的漂亮小伙子都会求上门来，火车也会停得久一些，也许3分钟、4分钟，也许10分钟、8分钟。它会向台儿沟打开所有的门窗，要是再碰上今晚这种情况，谁都能从从容容地下车。

今晚台儿沟发生了什么事？对了，火车拉走了香雪，为什么现在她像闹着玩儿似的去回忆呢？40个鸡蛋没有了，娘会怎么说呢？爹不是盼望每天都有人家娶媳妇、聘闺女吗？那时他才有干不完的活儿，他才能光着红铜似的脊梁，不分昼夜地打出那些躺柜、碗橱、板箱，挣回香雪的学费。想到这儿，香雪站住了，月光好像也黯淡下来，脚下的枕木变成一片模糊。回去怎么说？她环视群山，群山沉默着；她又朝着近处的杨树林张望，杨树林窸窣窣^③地响着，并不真心告诉她应该怎么做。是哪来的流水声？她寻找着，发现离铁轨几米远的地方，有一道浅浅的小溪。她走下铁轨，在小溪旁边蹲了下来。她想起小时候有一回和风娇在河边洗衣裳，碰见一个换芝麻糖的老头。风娇劝香雪拿一件旧汗衫换几块糖吃，还教她对娘说，那件衣裳不小心叫河水给冲走了。香雪很想吃芝麻糖，可她到

① 荆棘（jí）：指丛生于山野间的带棘小灌木。

② 怂恿：从旁劝诱或鼓动。

③ 窸窣窣（xī sū sū）：拟声词，形容轻微细小的声音。



底没换。她还记得，那老头真心实意等了她半天呢。为什么她会想起这件小事？也许现在应该骗娘吧，因为芝麻糖怎么也不能和铅笔盒的重要性相比。她要告诉娘，这是一个宝盒子，谁用上它，就能一切顺心如意，就能上大学、坐上火车到处跑，就能要什么有什么，就再也不会被人盘问她们每天吃几顿饭了。娘会相信的，因为香雪从来骗人。

小溪的歌唱高昂起来了，它欢腾着向前奔跑，撞击着水中的石块，不时溅起一朵小小的浪花。香雪也要赶路了，她捧起溪水洗了把脸，又用沾着水的手捋光被风吹乱的头发。水很凉，但她觉得很精神。她告别了小溪，又回到了长长的铁路上。



前边又是什么？是隧道，它愣在那里，就像大山的一只黑眼睛。香雪又站住了，但她没有返回去，她想到怀里的铅笔盒，想到同学们惊羨的目光，那些目光好像就在隧道里闪烁。她弯腰拔下一根枯草，将草茎插在小辫里。娘告诉她，这样可以“避邪”。然后她就朝隧道跑去，确切地说，是冲去。

香雪越走越热了，她解下围巾，把它搭在脖子上。她走出了多少里？不知道。尽管草丛里的“纺织娘”“油葫芦”总在鸣叫着提醒她。台儿沟在哪儿？她向前望去，她看见迎面有一颗颗黑点在铁轨上蠕动。再近一些她才看清，那是人，是迎着她走过来的人群。第一个是凤娇，凤娇身后是台儿沟的姐妹们。

香雪想快点跑过去，但腿为什么变得异常沉重？她站在枕木上，回头望着笔直的铁轨，铁轨在月亮的照耀下泛着清淡的光，它冷静地记载着香雪的路程。她忽然觉得心头一紧，不知怎么的就哭了起来，那是欢乐的泪水，满足的泪水。面对严峻而又温厚的大山，她心中升起一种从未有过的骄傲。她用手背抹净眼泪，拿下插在辫子里的那根草棍儿，然后举起铅笔盒，迎着对面的人群跑去。

山谷里突然爆发了姑娘们欢乐的呐喊，她们叫着香雪的名字，声音是那样奔放、热烈；她们笑着，笑得是那样不加掩饰，无所顾忌。古老的群山终于被感动得战栗了，它发出洪亮低沉的回音，和她们共同欢呼着。

哦，香雪！香雪！



思考与练习

一、火车开进深山以前，台儿沟是个什么样子？

二、找出文中描写姑娘们在火车到来之前精心打扮自己的片段。这样的描写起到了什么样的作用？

三、分段朗读香雪夜半独自走回台儿沟的情节，分析讨论：课文都写了香雪的哪些心理活动？为什么要写得这么详细？

四、怎样认识香雪和她追求的铅笔盒？

五、在即将看见乡亲们的时候，为何香雪的行动变得迟缓？这其中体现了什么？



三 春 之 声^①

王蒙



学习引导

走近作者

王蒙（1934— ），中国当代作家、学者，著有《青春万岁》《活动变人形》《蝴蝶》《杂色》《相见时难》《在伊犁》等近百部小说，另外还著有诗集《旋转的秋千》等，散文集《轻松与感伤》《一笑集》等，文艺论集《文学的诱惑》《风格散记》等。他的作品反映了中国人民在前进道路上的坎坷历程。

阅读提示

《春之声》是王蒙借鉴“意识流”创作手法的代表作。这篇文章有别于传统的情节结构模式，主要采用心理结构方式进行创作。《春之声》运用了以人物为中心的放射状结构，以出国考察归来的工程物理学家岳之峰在春节回乡途中，身处闷罐车厢，“意识”流动为端点，借助人物在特定环境下的心境、联想和下意识的活动创造出某种典型意境，反映出社会生活和人的心灵奥秘，向人们传递着春天的信息，热忱地表现和歌颂了中国大地出现的新的希望与转机。

咣地一声，黑夜就到来了。一个昏黄的、方方的大月亮出现在对面墙上。岳之峰的心紧缩了一下，又舒张开了。车身在轻轻地颤抖。人们在轻轻地摇摆。多么甜蜜的童年的摇篮啊！夏天的时候，把衣服放在大柳树下，脱光了屁股的小伙伴们一跃跳进故乡的清凉的小河里，一个猛子扎出十几米，谁知道谁在哪里露出头来呢？谁知道被他慌乱中吞下的一口水里，包含着多少条蛤蟆^②蝌蚪呢？闭上眼睛，熟睡在闪耀着阳光和树影的涟漪^③之上，

① 选自《人民文学》1980年第5期。

② 蛤蟆（háma）：青蛙和蟾蜍的统称。

③ 涟漪（liányī）：形容被风吹起的水面波纹，比喻心里细微的活动。



不也是这样轻轻地、轻轻地摇晃着的吗？失去了的和没有失去的童年和故乡，责备我么？欢迎我么？母亲的坟墓和正在走向坟墓的父亲！

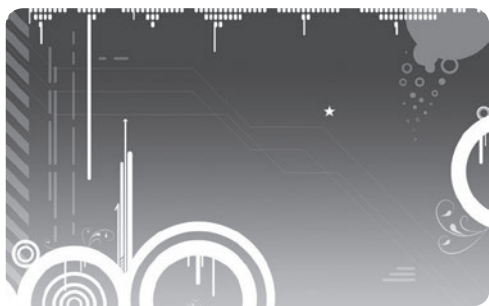
方方的月亮在移动，消失，又重新诞生。唯一的小方窗里透进了光束，是落日的余辉还是站台的灯？为什么连另外三个方窗也遮严了呢？黑咕隆冬，好像紧接着下午便是深夜。门咣地一关，就和外界隔开了。那愈来愈响的声音是下起了冰雹吗？是铁锤砸在铁砧上？在黄土高原的乡下，到处还靠人打铁，我们祖国的胳膊有多么发达的肌肉！呵，当然，那只是车轮撞击铁轨的噪音，来自这一节铁轨与那一节铁轨之间的缝隙。目前不是正在流行一支轻柔的歌曲吗，叫作什么来着——《泉水叮咚响》。如果火车也叮咚叮咚地响起来呢？广州人可真会生活，不像这西北高原上，人的脸上和房屋的窗玻璃上到处都蒙着一层厚厚的黄土。广州人的凉棚下面，垂挂着许许多多三角形的瓷板，它们伴随着清风，发出叮叮咚咚的清音，愉悦着心灵。美国的抽象派音乐却叫人发狂。真不知道基辛格听我们的杨子荣咏叹调时有什么样的感受。就刷锣鼓里有噪音，所有的噪音都是令人不快的吗？反正火车开动以后的铁轮声给人以鼓舞和希望。下一站，或者下一站的下一站，或者许许多多的下一站以后的下一站，你所寻找的生活就在那里，母亲或者孩子，友人或者妻子，温热的澡盆或者丰盛的饮食正在那里等待着你。都是回家过年的。过春节，我们的古老的民族的最美好的节日，谢天谢地，现在全国人民都可以快快乐乐地过年了。再不会用“革命化”的名义取消春节了。

还真有趣。在出国考察3个月回来之后，在北京的高级宾馆里住了一阵——总结啦，汇报啦，接见啦，报告啦……之后，岳之峰接到了80多岁的刚刚摘掉地主帽子的父亲的信。他决定回一趟阔别20多年的家乡。这是不是个错误呢？他怎么也没想到要坐两个小时零四十七分钟的闷罐子车呀。3个小时以前，他还坐在从北京开往X城的三叉戟客机的宽敞、舒适的座位上。两个月以前，他还坐在驶向汉堡的易北河客轮上。现在呢，他和那些风尘仆仆的，在黑暗中看不清面容的旅客们挤在一起，就像沙丁鱼挤在罐头盒子里。甚至于他辨别不出火车到底是在向哪个方向行走。眼前只有那月亮似的光斑在飞速移动，火车的行驶究竟是和光斑方向相同抑或相反呢？他这个工程物理学家竟为这个连小学生都答得上来的、根本算不上是几何光学的问题伤了半天脑筋。

他已经有20多年没有回过家乡了。谁让他错投了胎？地主，地主！1956年他回过一次家，一次就够用了——回家呆了4天，却检讨了22年！而伟人的一句话，也够人们



学习贯彻 100 年。使他惶惑^①的是，难道人生一世就是为了做检讨？难道他生在中华，就是为了做一辈子的检讨的么？好在这一切都过去了。斯图加特的奔驰汽车工厂的装配线在不停地转动，车间洁净敞亮，没有多少噪音。西门子公司规模巨大，具有 130 年的历史。我们才刚刚起步。赶上，赶上！不管有多么艰难。哐，哐，



哐，快点开，快点开，快开，快开，快，快，快，车轮的声音从低沉的三拍一小节变成两拍一小节，最后变成高亢^②的呼号了。闷罐子车也罢，正在快开。何况天上还有三叉戟？

尘土和纸烟的雾气中出现了旱烟叶发出的辣味，像是在给气管和肺针灸。梅花针大概扎在肺叶上了。汗味就柔和得多了。方言的浓度在旱烟与汗味之间，既刺激，又亲切。还有南瓜的香味哩！谁在吃南瓜？X 城火车站前的广场上，没有见卖熟南瓜的呀。别的小吃和土特产倒是都有。花生、核桃、葵花籽、柿饼、醉枣、绿豆糕、山药、蕨麻……全有卖的。就像变戏法，举起一块红布，向左指上两指，这些东西就全没了，连火柴、电池、肥皂都跟着短缺。现在呢，一下子又都变了出来，也许伸手再抓两抓，还能抓出更多的财富。柿饼和枣朴质无华，却叫人甜到心里。岳之峰咬了一口上火车前买的柿饼，细细地咀嚼着儿时的甜香。辣味总是一下子就能尝到，甜味却埋得很深很深。要有耐心，要有善意，要有经验，要知觉灵敏。透过辛辣的烟草和热烘烘的汗味儿，岳之峰闻到了乡亲们携带的绿豆香。绿豆苗是可爱的，灰兔子也是可爱的，但是灰色的野兔常常要毁坏绿豆。为了追赶野兔，他和小柱子一口气跑了 3 里，跑得连树木带田垄都摇来摆去。在中秋的月夜，他亲眼见过一只银灰色的狐狸，走路悄无声息，像仙人，像梦。

车声小了，车声息了。人声大了，人声沸了。咣——哧，铁门打开了，女列车员——一个高个子，大骨架的姑娘正洒利地用家乡方言指挥下车和上车的乘客。“没有地方了，没有地方了。到别的车厢去吧！”已经在车上获得了自己的位置的人发出了这种无效的，也是自私的呼吁。上车的乘客正在拥上来，熙熙攘攘^③。到哪里都是熙熙攘攘。与我们的王府井相比，汉堡的街道上简直可以说是看不见人，而且市区的人口还在减少。岳之峰从飞机场来到 X 城火车站的时候吓了一跳——黑压压的人头，压迫得白雪不白，冬青也不绿

① 惶惑：惶恐疑惑。

② 高亢（kàng）：（声音）高而洪亮。

③ 熙熙攘攘（rǎng）：形容人来人往，非常热闹。



了。难道是出了什么事情? 1946 年学生运动, 人们集合在车站广场, 准备拦车去南京请愿, 也没有这么多人! 岳之峰上大学的时候在北平, 有一次他去逛故宫博物院, 刚刚下午四点就看不见人影了, 阴森的大殿使他的后脊背冒凉气。他小跑着离开了故宫, 上了拥挤的有轨电车才放心了一点。如果跑慢了, 说不定珍妃会从井里钻出来把他拉下去哩!

但是现在, 故宫南门和北门前买入场券的人排着长队, 而且不是星期天。X 城火车站前的人群令人晕眩^①, 好像全中国有一半人要在春节前夕坐火车。到处都是团聚、相会、团圆饺子、团圆元宵, 到处都是对于旧谊、对于别情、对于天伦之乐、对于故乡和童年的追寻。卖刚出屉的肉馅包子的, 盖包子的白色棉褥子上尽是油污。卖烧饼、锅盔、油条、大饼的。卖整盒整盒的点心的。卖面包和饼干的。X 车站和 X 城饮食服务公司倾全力到车站前露天售货。为了买两个烧饼也要挤出一身汗。岳之峰出了多少汗啊! 他混饱了(环境和物质条件的急骤改变已使他分辨不出饥和饱了)肚子, 又买到了去家乡的短途客车的票。找给钱的时候使他一怔, 写的是一块二, 怎么只收了六毛呢? 莫非是自己没有报清站名? 他想再问一问, 但是排在他后面的人已经占据了售票窗口前的有利阵地, 他挤不回去了。

他快快^②地看着手中的火车票。火车票上黑体铅字印的是 1.20 元, 但是又用双虚线勾上了两个占满票面的大字: 陆角。这使他百思不得其解, 简直像是一种生物学上的密码。“这是怎么回事? 为什么我买一块二角的票她却给了我六角钱的?”他自言自语。他问别人。没有人回答他。等待上车的人大多是一些忙碌得可以原谅的利己主义者。

各种信息在他的头脑里撞击。黑压压的人群。遮盖热气腾腾的肉包子的油污的棉被。候车室里张贴着的大字通告: 关于春节期间增添新车次的情况和临时增添的新车次的时刻表。男女厕所门前排着等待小便的人的长队、陆角的双钩虚线、大包袱和小包袱、大篮筐和小篮筐、大提兜和小提兜……他得出了这最后一段行程会是艰难的结论, 他有了思想准备。终于他从旅客们的闲谈中听到了“闷罐子车”这个词儿, 他恍然了。人脑毕竟比电脑聪明得多。

上到列车上的时候, 他有点垂头丧气。在 20 世纪 80 年代的第一个春节即将来临之际, 正在梦寐以求^③地渴望实现四个现代化的人们, 却还要坐瓦特和史蒂文森时代的闷罐子车! 事实如此。事实就像宇宙, 就像地球、华山和黄河、水和土、氢和氧、钛和铀, 既不像想象那样温柔, 也不像想象那么冷酷。不是么, 闷罐子车里坐满了人, 而且还在一个

① 晕眩(xuàn): 昏昏沉沉的, 也形容身体乏力。

② 快快: 形容不满意或不高兴的神情。

③ 梦寐以求: 形容迫切期望。



两个、十个二十个地往人与人的缝隙，分子与分子、原子与原子的空隙之中嵌进。奇迹般的不可思议，已经坐满了人的车厢里又增加了那么多人。没有人叫苦。

有人叫苦了：“这个箱子不能压！”一个包着头巾的抱着孩子的妇女试探着能不能坐到一只箱子上。“您到这边来，您到这边来。”岳之峰连忙站起身，把自己的靠边的位置让了出来。坐在靠边的地方，身子就能倚在车壁上，这就是最优越的“雅座”了。那女人有点不好意思，但终于抱着小孩子挪动了过来，她要费好大的力气才能不踩着别人。“谢谢您！”妇女用流利的北京话说。她抬起头，岳之峰好像看到一幅炭笔素描，题目应该叫《微笑》。

丁零丁零的铃声响了，铁门又咣的一声关上了，是更深沉的黑夜，车外的暮色也正在浓重起来。大骨架的女列车员点起了一支白蜡，把蜡烛放到了一个方形的玻璃罩子里。为什么不点油灯呢？大概是怕煤油摇洒出来。偌大车厢，就靠这一支蜡烛照亮。些微的亮光，照得乘客变成了一个又一个的影子。车身又摇晃了，对面车壁上的方形的光斑又在迅速移动了。离家乡又近一些了。摘了帽子，又见到了儿子，父亲该可以瞑目了吧？不论是他的罪恶或者忏悔，不论是他的眼泪还是感激，也不论是他的狰狞丑恶还是老实善良，这一切都快要随着他的消失而云消雾散了。老一辈人正在一个又一个地走向河的那边。咚咚咚，噔噔噔，嘭嘭嘭，是在过桥了吗？连结着过去和未来、中国和外国、城市和乡村、此岸和彼岸的桥啊！

靠得很近的蜡灯把黑白分明的光辉和阴影印制在女列车员的脸上，女列车员像是一尊全身的神像。“旅客同志们，春节期间，客运拥挤，我们的票车^①去支援长途……提高警惕……”她说得挺带劲，每吐出一个字就像拧紧了一个螺母。她有一种信心十足、指挥若定的气概，以小小的年纪，靠一支蜡烛的光亮，领导着一车的乌合之众。但是她的声音也淹没在轰轰轰，嗡嗡嗡，隆隆隆，不仅是七嘴八舌，而且是七十嘴八十舌的喧嚣里了。

自由市场、百货公司、香港电子石英表、豫剧片《卷席筒》、羊肉泡馍、醪糟^②蛋花、三接头皮鞋、三片瓦帽子、包产到组、收购大葱、中医治癌、差额选举、结婚筵席……在这些温暖的闲言碎语之中，岳之峰轮流把体重从左腿转移到右腿，再从右腿转移到左腿。幸好人有两条腿，要不然，无依无靠地站立在人和物的密集之中，可真不好受。立锥之地，岳之峰现在对于这句成语才有了形象的理解。莫非古代也有这种拥挤的、没有座位和灯光的旅行车辆吗？但他给一个女同志让了“座位”。不，没有座，只有位。想不到她讲

① 票车：铁路人员一般称客车为票车。

② 醪糟（láo zāo）：也称酒酿、糯米酒等，是由糯米或者大米经过酵母发酵而制成的一种风味食品。



一口北京话,这使岳之峰兴致似乎高了一些。“谢谢”“对不起”,在国外到处是这种礼貌的用语。忽然有一个装着坚硬的铁器的麻袋正在挤压他右腿的小腿肚子,而另一个席地而坐的人的脊背干脆靠到了他的酸麻难忍的左腿上。

简直是神奇。不仅在慕尼黑的剧院里观看演出的时候;而且在北京,在研究所、部里和宾馆里,在23平方米的住房和103和332路公共汽车上,他也想不到人们还要坐闷罐子车。这不是运货和运牲畜的车吗?倒霉!可又有什么倒霉的呢?咒骂是最容易不过的。咒骂闷罐子车比起制造新的美丽舒适的客运列车来,既省力又出风头。无所事事而又怨气冲天的人的口水,正在淹没着忍辱负重、埋头苦干的人的劳动。人们时而用高调,时而又用低调冲击着、替代着那些一件又一件,一天又一天,一年又一年的坚韧不拔的工作。

“给这种车坐,可真缺德!”

“你凑合着吧,过去,还没有铁路哩!”

“运兵都是用闷罐子车,要不,就暴露了。”

“要赶上拉肚子的就麻烦了,这种车上没有厕所。”

“并没有一个人拉到裤子里嘛。”

“有什么办法呢?每逢春节,有一亿多人要坐火车……”

黑暗中听到了这样一些交谈。岳之峰的心平静下来了。是的,这里曾经没有铁路,没有公路,连自行车走的路也没有。阔人骑毛驴,穷人靠两只脚。农民挑着1500个鸡蛋,从早晨天不亮出发,越过无数的丘陵和河谷,黄昏时候才能赶到X城。我亲爱的美丽而又贫瘠的土地!你也该富饶起来了吧?过往的记忆,已经像烟一样,雾一样地淡薄了,但总不会被彻底地忘却吧?历史,历史;现实,现实;理想,理想;唉——唉——吡喊吡喊……喀郎喀郎……沿着莱茵河的高速公路。山坡上的葡萄、暗绿色的河流。飞速旋转。

这不就是法兰克福的孩子们吗?男孩子和女孩子,黄眼睛和蓝眼睛,追逐着的,奔跑着的,跳跃着的,欢呼着的。喂食小鸟的,捧着鲜花的,吹响铜号的,扬起旗帜的。那欢乐的生命的声音。那友爱的动人的呐喊。那红的、粉的和白的玫瑰。那紫罗兰和蓝蓝的毋忘我。

不。那不是法兰克福。那是西北高原的故乡。一株巨大的白丁香把花开在了屋顶的灰色的瓦垄上,如雪,如玉,如飞溅的浪花。摘下一条碧绿的柳叶,卷成一个小筒,仰望着蓝天白云,吹一声尖厉的哨子,惊得两个小小的黄鹂飞起,挎上小篮,跟着大姐姐,去



采撷^①灰灰菜^②，去掷石块，去追逐野兔，去捡鹌鹑的斑斓的彩蛋。连每一条小狗，每一只小猫，每一头牛犊和驴驹都在嬉戏，连每一根小草都在跳舞。

不，那不是西北高原。那是1949年前的北平。华北局城工部（它的部长是刘仁同志）所属的学委组织了平津学生大联欢。营火晚会。“太阳下山明朝依旧爬上来……我的青春小鸟一样不回来。”“山上的荒地是什么人来开？地上的鲜花是什么人来栽？”一支又一支的歌曲激荡着年轻人的心。最后，大家发出了使国民党特务胆寒的强音：“团结就是力量……让一切不民主的制度死亡！”信念和幸福永远不能分离。

不，那不是逝去了的、遥远的北平。那是解放了的、飘扬着五星红旗的首都。那是他青年时代的初恋，是第一次吹动他心扉的和煦的风。春节刚过，忽然，他觉察到了，风已经不那么冰冷，不那么严厉了。二月的风就带来了和暖的希望，带来了早春的消息。他跑到北海，冰还没有化哩，还没有什么游人哩。他摘下帽子，他解开上衣领下的第一个扣子。还是冬天吗？当然，还是冬天。然而已经连结着春天的冬天，是冬与春的桥。有风为证，风已经不冷！风会愈来愈和煦，如醉，如酥……他欢迎着承受着别人仍然觉得凛冽，但是他已经为之雀跃的“春”风，小声叫着他悄悄地爱着的女孩子的名字。



那，那……那究竟是什么呢？是金鱼和田螺吗？是荸荠^③和草莓吗？是孵蛋的芦花鸡吗？是山泉、榆钱、返了青的麦苗和成双的燕子吗？他定了定神。那是春天，是生命，是青年时代。在我们的生活里，在我们每个人的心房里，在猎户星座和仙后星座里，在每一颗原子核，每一个质子、中子、介子里，不都包含着春天的力量，春天的声音吗？

他定了定神，揉了揉眼睛。分明是法兰克福的儿童在歌唱，当然，是德语。在欢快的童声合唱旁边，有一个顽强的、低哑的女声伴随着。

他再定了定神，再揉了揉眼睛，分明是在从X城到N地的闷罐子车上。在昏暗和喧嚣当中，他听到了德语的童声合唱和低哑的、不熟练的、相当吃力的女声伴唱。

① 采撷（xié）：指摘取，采摘。

② 灰灰菜：又名藜，别名野灰菜、灰蓼头草等，为藜科一年生草本植物，主要生长于田间、地边、路旁、房前屋后等。

③ 荸荠（bíqí）：又名马蹄、水栗等，属单子叶莎草科，为多年生宿根性草本植物。



什么？一台录音机。在这个地方听起了录音。一支歌以后又是一支歌，然后是一个成人的歌。三支歌放完了，是啪啦啪啦的揿动键钮的声音，然后三支歌重新开始。顽强的、低哑的、熟练的女声也重新开始。这声音盖过了一切喧嚣。

火车悠长的鸣笛。对面车壁上的移动着的方形光斑减慢了速度，加大了亮度。在昏暗中变成了一个个的影子的乘客们逐渐显出了立体化的形状和轮廓。车身一个大晃，又一个大晃，大概是通过岔道。又到站了。咣——哧，铁门打开了，站台的聚光灯的强光照进了车厢。岳之峰看清楚了，录音机就放在那个抱小孩的妇女的膝头。开始下人和上人。录音机接受了女主人的指令，“叭”地一声，不唱了。

“这是……什么牌子的？”岳之峰问。

“三洋牌。这里人们开玩笑地叫它‘小山羊’。”妇女抬起头来，大大方方地回答。岳之峰仿佛看到了她的经历过风霜的，却仍然是年轻而又清秀的脸。

“从北京买的么？”岳之峰又问，不知为什么这么有兴趣。本来，他并不是一个饶舌的人。

“不，就从这里。”

这里？不知是指X城还是火车正在驶向的某一个更小的县镇。他盯着“三洋”商标。

“你在学外国歌吗？”岳之峰又问。

妇女不好意思地笑了，“不，我在学外国语。”她的笑容既谦逊，又高贵。

“德语吗？”

“噢，是的。我还没学好。”

“这都是些什么歌儿呀？”一个坐在岳之峰脚下的青年问。岳之峰的连续提问吸引了更多的人。

“《小鸟，你回来了》《五月的轮转舞》和《第一株烟草花》。”女同志说：“欣梅尔——天空，福格尔——鸟儿，布鲁米——花朵……”她低声自语。

他们的话没有再继续下去。车厢里充满了的照旧是“别挤！”“这个箱子不能坐！”“别踩着孩子！”“这边没有地方了！”之类的喊叫。

“大家注意啦！”一个穿着民警服装的人上了车，手里拿着半导体扬声喇叭，一边喘着气一边宣布道：“刚才，前一节车厢里上去了两个坏蛋，浑水摸鱼，流氓扒窃。有少数坏痞，专门到闷罐子车上偷东西。那两个坏蛋我们已经抓住了。希望各位旅客提高警惕，密切配合，向刑事犯罪分子做坚决的斗争。大家听清楚了没有？”

“听清楚了！”车上的乘客象小学生一样地齐声回答。



乘务警察满意地、匆匆地跳了下去，手提扩音喇叭，大概又到别的车厢做宣传去了。

岳之峰不由得也摸了摸自己携带的两个旅行包，摸了摸上衣的4个和裤子的3个口袋。一切都健在无恙。

车开了。经过了短暂的混乱之后，人们又已经各得其所，各就其位。各人说各人的闲话，各人打着各人的瞌睡，各人嗑着各的瓜子，各人抽着各人的烟。“小山羊”又响起来了，仍然是《小鸟，你回来了》《五月的轮转舞》和《第一株烟草花》。她仍然在学着德语，仍然低声地歌唱着欣梅尔——天空，福格尔——鸟儿，布鲁米——花朵。

她是谁？她年轻吗？抱着的是她的孩子吗？她在哪里工作？她是搞科学技术的吗？是夜大学的新学员吗？是“老三届”的毕业生吗？她为什么学德语学得这样起劲？她在追赶那失去了的时间吗？她做到了一分钟也不耽搁了吗？她有机会见到德国朋友或者到德国去或者已经到德国去过了吗？她是北京人还是本地人呢？她常常坐火车吗？有许多问题想问啊。

“您听音乐吧。”她说，好像是在对他说。是的，三首歌曲以后，她没有掀按钮。在《第一株烟草花》后面，是约翰·斯特劳斯的《春之声圆舞曲》。闷罐子车正随着这春天的旋律而轻轻地摇摆着，熏熏地陶醉着，袅袅地前行着。

车到了岳之峰的家乡。小站，停车一分钟。响过了到站的铃，又立刻响起了发车的铃。岳之峰提着两个旅行包下了车，小站没有站台，闷罐子车又没有阶梯。每节车厢门口放着一个普通木梯，临时支上。岳之峰从这个简陋的木梯上终于下得地来，他长出了一口气。他向那位女同志道了再见。那位女同志也回答了他的再见。他有点依依不舍。他刚下车，还没等着验票出站，列车就开动了。他看到闷罐子车的破烂寒碜的外表：有的地方已经掉了漆，灯光下显得白一块、花一块的。但是，下车以后他才注意到，火车头是蛮好的，火车头是崭新的、清洁的、轻便的内燃机车。内燃机车绿而显蓝，瓦特时代毕竟没有内燃机车。内燃机车拖着一长列闷罐子车向前奔驰。天上升起了月亮。车站四周是薄薄的一层白雪。天与雪都泛着连成一片的青光。可以看到远处墓地上的黑黑的、永远长不大的松树。有一点风。他走在了坑坑洼洼的故乡土地上。他转过头，想再多看一眼那一节装有小鸟、五月、烟草花和约翰·斯特劳斯的神妙的春之声的临时代用的闷罐子车。他好像从来还没有听过这么动人的歌。他觉得如今每个角落的生活都在出现转机，都是有趣的、有希望的和永远不应该忘怀的。春天的旋律，生活的密码，这是非常珍贵的。

1980年



思考与练习

一、给下列加点的字标上正确的读音。

涟漪（ ） 铁砧（ ） 高亢（ ） 针灸（ ） 蕨麻（ ）

偌大（ ） 狰狞（ ） 醪糟（ ） 贫瘠（ ） 瓦垄（ ）

二、月亮本来是圆的，可是在文章中作者却反复强调“方方的月亮”，这是为什么呢？

三、小说主人公在火车上联想到了哪些事物？这些联想的事物都有什么象征意义？

四、小说采用“意识流”的联想手法，表达了主人公复杂的情感。通读全文，概括文章主要表达的主人公的三种情感。

1. _____

2. _____

3. _____



四 一滴眼泪换一滴水^①

[法] 雨果



学习引导

走近作者

雨果（1802—1885），19世纪前期积极浪漫主义文学运动的领袖，法国文学史上杰出的资产阶级民主作家。贯穿他一生活活动和创作的主导思想是人道主义、反对暴力、以爱制恶。他的创作期长达60年，是法国文学也是人类文化的遗产。1827年发表剧本《克伦威尔》和《克伦威尔》序言，“序言”被称为法国浪漫主义戏剧运动的宣言，是雨果极为重要的文艺论著。其代表作有《巴黎圣母院》和《悲惨世界》等长篇小说。

阅读提示

《一滴眼泪换一滴水》节选自《巴黎圣母院》，小说通过叙写一个外表丑陋的敲钟人遭受笞刑的经过，表现人性的美与丑的尖锐冲突，歌颂人性中美好的同情心，批判冷漠邪恶的行为及肮脏丑恶的灵魂。

这些观众看见四名军警从早上九点钟就站在刑台的四角，就预料到将要执行什么样的刑罚，即使不是绞刑，也会是笞刑^②、割耳或别种苦刑。人群很快聚拢来，最后那四个军警被挤得太厉害，便只好不止一次地用马屁股和鞭子把他们“赶开”，这是当时人们的说法。

群众有等候观赏公开行刑的习惯，所以并没有表现出十分不耐烦的样子，他们用观看刑台——一个十呎高的中空的水泥台子——来消磨时间。从一个被人称作“梯子”的粗糙的石级，可以走到顶上的平台，台上有一个平放着的橡木轮盘，人们把双手反绑的犯

① 选自《巴黎圣母院》，人民文学出版社，1982年版。

② 笞刑（chī xíng）：古代“五刑”之一，指以竹、木板责打犯人背、臀或腿部。



人绑在那个轮盘上,一个木头的轮轴藏在轮盘中心,轮轴转动时,轮盘也跟着转动,这样便把犯人的脸连续不断地向四面八方呈露着,这就是所谓给犯人“示众”。



像人们看到的那样,格雷沃广场的刑台远不如菜市场的刑台那样好看。它没有什么建筑艺术的意趣,也算不得怎么宏伟,没有铁十字顶,没有八角灯,没有那些突出在屋顶边上的有饰花和叶板的精致的柱子,没有神秘古怪的水槽,没有空花镂空,没有深深凹进石头的雕刻。

只好看那碎石砌成的四个桩子和两根支柱,以及旁边那可恶的绞刑架,又细又秃。对于爱好哥特式^①艺术的人们,这种款待也许太菲薄了吧?可是对于中世纪那些傻瓜们,什么建筑都是有趣的,他们并不怎么关心一个刑台是否美观。

犯人终于给绑在一辆车子后面带来了。当他给拖到刑台顶上的时候,当人们能够从各方面看见他被人用绳子和皮条绑在刑台的轮盘上的时候,场内爆发了一阵笑声和喊声,人们认出他就是伽西莫多。

那的确是他,就在他昨天被埃及公爵、土恩王和加利利皇帝伴送,被人崇拜,被人称为愚人王的同一个地方,他竟被绑在刑台上了,这个变化太奇怪了。有一点可以肯定,就是人群中没有一个人,包括一会儿是胜利者一会儿又是受刑者的伽西莫多本人在内,弄得清这两种处境之间有什么联系,甘果瓦同他的哲学也没见过这一场面。

我们国王陛下的司号员米歇尔·卢瓦尔马上打了一个手势叫人们肃静,在宣读了根据总督的命令草拟的判决书之后,他便带领他那些穿制服的随员绕到车子后面去了。

对当时司法部所谓的“又紧又牢的捆绑”,伽西莫多连眉毛都没有抬一下,他认为一切反抗都是徒然^②的,这就是说,绳子和皮条一直陷进他的肉里去了,何况监狱和囚犯这种传统还没有丢失,脚镣手铐(还有徒刑和断头台)至今依旧宝贵地在我们这些文明的温和的有人性的人中间传下去。

他任人又拖又推又抬,绑了又绑,人们从他的脸上只能看到一个野人或笨人受惊后的表情,人们知道他是个哑巴,还可能把他当成瞎子。

① 哥特式:哥特式艺术是一种源自欧洲的艺术风格,该风格始于12世纪的法国,直至15世纪,因为欧洲文艺复兴时代来临而迅速没落。

② 徒然:不起作用。



人家叫他跪在那块圆形底座上，他照着做了。人家脱掉了他的上衣和衬衣，直到露出胸膛，他也听之任之。人家又用许多皮条把他绑在轮盘上，他听任人家捆绑，只不过时时粗声地喘气，就像一条牛垂头耷脑地给绑在屠夫的车沿上。

“这笨蛋！”磨房的若望·孚罗洛向他的朋友罗班·普斯潘（这两个学生当然随着犯人到这儿来了）说道，“他还没有一只关在盒子里的金龟子明白呢。”

群众看见了伽西莫多赤裸的驼背，突起的胸脯，长着许多硬皮和汗毛的肩膀，便爆发出一阵哄笑。正当大家笑闹的时候，一个穿着官府制服的结实的矮个子男人爬上了平台，到了犯人身边。他的姓名立即在群众当中传遍了，他就是比埃拉·多尔得许，沙特雷法庭施笞刑的大头目。

他先把一只黑色的钟漏放在刑台的一角，那钟漏的上一层装满了红色的沙子，不断向下面一层漏去。随后他便脱掉他那两色的外衣，人们看见他右胳膊上挂着一条用许多长长的、闪光的、紧扎的、尖端包着金属的白皮条扎成的鞭子。他用左手随便地把衬衣的右边那只袖子卷起来，一直卷到腋下。

这时，若望·孚罗洛抬起他那棕发的小巧的头，在众人的头顶上喊道（他就是为了叫喊才爬到罗班·普斯潘的肩上去的）：“来看呀，先生们，太太们！他可要狠狠地鞭打我哥哥若札斯副主教先生的敲钟人伽西莫多了。他是一个好像东方建筑似的怪物，脊背像圆拱顶，两腿像弯曲的柱子！”

群众大笑起来，小孩们和姑娘们笑得格外厉害。

最后刽子手用脚去踏轮盘，轮盘转动起来，伽西莫多在他的绳绑中发抖，他奇丑的脸上忽然显出的蠢笨表情更加引起了群众一阵哄笑。转动的轮盘忽然把伽西莫多高耸的驼背送到了比埃拉面前，比埃拉抬起胳膊，那精致的皮鞭就挥起在半空中，发出水蛇般的嘶嘶声，一鞭又一鞭疯狂地落到那可怜人的肩膀上。



伽西莫多好像忽然惊醒似的蹦了一下，他这才明白是怎么回事了。他蜷缩在绳绑里，一阵惊惶和痛苦的抽搐散布到他脸上每一根筋络，但是他没有叹一口气，只是把头向后转转，向右转转，又向左转转，并且把头摇得像腰上被牛虻^①叮过的公牛。

一鞭接一鞭，接着是第三鞭，第四鞭，没完没了。轮盘不停地转动，皮鞭不断像雨点

① 牛虻（méng）：虻的一种，身体呈长椭圆形，有灰、黑、黄褐等色，胸部和腹部有花纹。雄的吸食植物的汁液和花蜜，雌的吸食牛、马等家畜或人的血液。



般落在身上,很快就打出血来了。人们看见成千条血水在那驼子的黝黑的肩膀上流淌,皮鞭在空中挥动时就把一些血珠溅到观众的身上。

看起来伽西莫多至少又恢复了先前的冷静沉着,他默默地好像不十分费劲地在挣脱绳绑。人们看见他眼睛冒火,筋脉鼓起,四肢蜷曲,一下子就把皮条和链子都挣开了。他的力气那么大,那么不可思议,出人意外。但是总督府的旧镣铐依然在他身上,只是轧轧地响了几声就算了。伽西莫多又显出筋疲力尽的样子,他脸上的呆笨表情变成了痛苦和懊丧,他闭上独眼,把头垂到胸前,仿佛死去了似的。

从这时起他就不再动弹一下了,再没有什么能引起他轻微的动作,无论是他身上不停地流出的血,加倍疯狂地落到他身上的皮鞭,沉醉在行刑里的施刑人发作出来的怒气以及那可怕的皮鞭挥动时的嘶嘶的响声。

最后,从行刑开始时就站在石级旁边的一个穿黑衣骑黑马的沙特雷法庭守门人把一根乌木杖向钟漏伸去,轮盘停止了转动,施刑人停止了鞭打。伽西莫多慢慢地张开眼睛。

笞刑算是执行完了,那该诅咒的施刑人的两个下手给犯人冲洗了肩膀,涂上某种立刻治愈一切创伤的药膏,扔了一件好像神甫穿的披风似的黄衣服到他身上。这时比埃拉·多尔得许才把被血染红了的皮鞭上的血滴抖落在石板地上。

可是对于伽西莫多,这还不算全部完事,他还要在刑台上挨完孚罗韩·巴尔倍第昂十分准确地加添在罗贝尔·代斯杜特维尔的判决书上的那一个钟头。若望·德·居门的那句关于生理学和心理学古老戏言“聋即愚蠢”真该大加赞赏呢。



于是又把钟漏拨转,又把那驼背绑在台上,以便把刑罚执行到底。

人民,尤其是中世纪的人民,在社会上就像孩子们在家庭里一样,他们长久停留在原始的无知状态里,停留在道德与智力的幼稚阶段,可以用形容儿童的话来形容他们:

在这种年纪是没有怜悯心的。

我们已经让读者知道,伽西莫多确实是被大家借种种理由厌恨着,人群里没有谁有理由或者觉得有理由去怜悯圣母院的可恶的驼子,人们看见他出现在刑台上都觉得非常高兴,他刚才所受的酷刑的悲惨景象,不但没有使他们心肠变软,反倒给他们提供了一桩乐趣,使他们的厌恶情绪表现得更为恶毒。

当“公诉”(按照法官们至今沿用的行话)执行完毕,就轮到千万种私人的报复了。在这里就像在大厅里一样,妇女们特别起劲,她们全都对他怀着某种憎恨,有的恨他奸



诈，有的恨他丑陋，而以后一种人的憎恨最为厉害。

“邪教的怪物！”一个说。

“骑扫帚把的家伙！”另一个嚷道。

“做个凄惨的怪笑吧，”第三个说，“那样你就能当上愚人王了，要是今天变成了昨天！”

“得啦！”一个老妇人说，“那就是刑台上的怪笑了。什么时候他才在绞刑架上做怪笑呢？”

“你什么时候才会在百尺黄泉下把你的大钟顶在头上呢，可恶的敲钟人？”

“敲晚祷钟的就是这个魔鬼呀！”

“啊，聋子！独眼！驼背！怪物！”

“这个丑像比所有的医药还能使孕妇流产呢！”

那两个学生——磨房的若望和罗班·普斯潘——尖着嗓子哼起那段民间古老的回旋曲的叠句来了：

一根藤条子，

对付一个恶汉子！

一条木棍儿，

对付一只老猴儿！

别的成千种侮辱性的语句像雨点般落在他身上，场上处处都有人诅咒他，嘲笑他，向他叫骂，向他投石子。

伽西莫多虽然耳聋，但他看得很清楚，群众的狂怒表现在脸上的并不比表现在话语里的少，向他投来的石子也能说明群众是在哄笑。

他起先一直默不作声，但那在施刑人的鞭打下已达到极限的忍耐力，在这些残酷的虫豸^①的刺激下却渐渐减弱甚至丧失，对西班牙斗牛士的打击向来不在意的阿斯杜里公牛，却被狗和枪刺激怒了。

他先是慢慢地对群众投去恫吓^②的眼光，但因为他是被绑着的，光是看一眼并不能赶开那些叮在他伤口上的苍蝇，于是他在绳绑中挣扎，他狂怒地扭动，把那老旧的轮盘弄得轧轧响。这情况使嘲骂和叫喊更加厉害起来。

于是那可怜人像无法挣脱锁链的野兽一般，只好又不动弹了，他胸膛里间或迸出一

① 虫豸（zhì）：小虫的统称。这里比喻那些卑劣的人。

② 恫吓（dòng hè）：恐吓，威胁。



声粗重的叹息,他既不羞愧也不脸红,他太远离社会生活,太接近自然状态,不可能知道什么是羞耻。而且在那十分丑陋的脸上,还能表现出什么羞耻呢?但是愤怒、憎恨、失望,逐渐在那可怕的脸上增多,成了一片厚厚的阴云,逐渐蓄满了电流,变成了千万道电光,在那怪人的独眼里闪闪发亮。

当一头骡子载着一位神甫经过那里的时候,他脸上的阴云化开了一会儿。

他远远望见那头骡子和那个神甫,这可怜人的脸色就温和起来,一直控制着他的那种愤怒变成了奇特的充满了难以形容的甜蜜宽厚而温和的微笑。那神甫愈走近他,他的笑容就愈加明显,愈加清晰,愈加光辉灿烂,简直像是不幸的人所崇敬的救主降临了似的。可是当那头骡子靠近了刑台,使骑在它背上的神甫看清了犯人是谁的时候,那神甫却低下眼睛,用两只踢马刺踢着骡子急忙转身走开了,好像在逃避一声耻辱的呼唤似的,他很不愿意在那种场合被一个不幸的人认出来并且向他致敬呢。

那个神甫正是副主教堂克洛德·孚罗洛。

伽西莫多的脸色又黯淡起来了。微笑还在一片阴云间停留了一会儿,但那是痛苦的、无力的、带着深深悲哀的微笑。

时间一点点过去,他在那儿至少待了一个半钟头,被人不停地折磨,虐待,嘲笑,甚至被人投石子。

突然他又带着加倍的失望在锁链里挣扎,把他身子底下的木板都震动了,他打破了一直固执地保持着的缄默,用又嘶哑又愤怒的声音吼叫,这声音不像人的声音,倒很像动物的咆哮声:“给水喝!”这个声音把人们叫骂的声音都盖没了。

这声悲惨的呼唤,并没有引起同情,反而使刑台四周的巴黎善良市民更加笑得厉害。应该说明,他们的残忍和狠心并不亚于我们给读者介绍过的那个可怕的乞丐集团里的人,那都是群众当中最下层的人物。除了嘲笑那不幸的犯人的口渴之外,四周没有人出声。的确,那当儿他的样子不止显得可怜,而更是显得古怪和难以接近。他那涨得紫红的脸上淌着汗,眼睛闪着狂野的光,嘴里冒着愤怒和痛苦的泡沫,舌头一半吐出在嘴唇外面。还得说明,在那当儿,人群中找不出哪个好心的男人或女人敢于送给那受苦受难的人一杯水,那刑台的可恶的石级被当作十分可耻和丑恶的东西,善人们是不愿意上去的。

几分钟后,伽西莫多用失望的眼睛扫视了人们一遍,又用更加令人心碎的声音喊道:“给水喝!”

仍然只引起一阵哄笑。

“喝这个吧!”罗班·普斯潘叫喊着,把一块在阴沟里泡过的海绵扔到他脸上,“拿去



吧，恶汉！算我欠你的情哪！”

有个妇人把一块石子向他头上扔去：“这是给你在黑夜里用那些倒霉的钟惊醒我们的教训！”

“喂，小子！”一个跛脚使劲拄着拐杖走到他跟前喊道，“你还在圣母院塔顶上咒骂我们不？”

“这只碗给你去喝水！”一个男人把一个破瓦罐向他的胸脯扔去，“我老婆就是因为看见你从她面前走过，才生下了一个两个脑袋的娃娃！”

“我的母猫生下了一只六只脚的小猫！”一个老妇把一块瓦片向他头上扔去，尖声嚷道。

“给水喝！”伽西莫多喘息着喊了第三遍。

这时他看见人群里闪开一条路，走出了一位装束奇特的姑娘，身边带着一只金色犄角的雪白的小山羊，手里拿着一面小鼓。

伽西莫多的独眼闪了一下，原来就是他昨晚曾经想抢走的那个波希米亚姑娘呀。他模糊地意识到正是因为那件事他此刻才在这里受惩罚的呢。何况这种事在这个世界上并不算稀罕，他不是由于不幸耳聋，又由于被一个聋法官审问，才受到了惩罚的吗？他十分相信她也是来向他报复的，也是像别人一样来打他的。

看见她真的迅速走上了石级，愤怒和轻视使他透不过气，他真想把刑台打个粉碎，假若他的独眼能够发出雷电，那波希米亚姑娘一定会给雷电击毙，上不了刑台啦。

她一言不发地走近那扭着身子枉自躲避她的犯人，从胸前取出一只葫芦，温柔地举到那可怜人干裂的嘴边。

这时，人们看见他那一直干燥如焚的独眼里，滚出了一大颗眼泪，沿着那长时间被失望弄皱了的难看的脸颊慢慢流下来。这也许是那不幸的人生平第一次流出的眼泪。



这时他竟忘记要喝水了，那埃及姑娘不耐烦地扁了扁小嘴，微笑着把水倒在伽西莫多张着的嘴里，他一口气喝着，他显然是渴到极点了。

喝完水，那可怜人便伸出黑黑的嘴，无疑是想吻一吻那帮助了他的美丽的小手。但那姑娘有些疑惑，想起了前一晚那件未遂的暴行，便像小孩害怕被野兽咬着似的，惊恐地把手缩回去了。

于是那可怜的聋子用充满责怪和无限悲哀的眼光望着她。



那漂亮、鲜艳、纯洁、迷人而又那么娇弱的姑娘，竟会那样好心肠地跑去救助一个如此可怜丑恶的家伙，那情景无论如何是很动人的，而这件事又发生在一个刑台上，那就更为动人了。

观众也都被感动了，大家拍着手喊道：“好极了，好极了！”



思考与练习

一、给加点字注音。

鞭答（ ） 镂刻（ ） 恫吓（ ） 蜷缩（ ）
黝黑（ ） 镣铐（ ） 虫豸（ ） 缄默（ ）
箴言（ ） 犄角（ ） 挟持（ ） 耷耳（ ）

二、伽西莫多在刑台上毫不反抗，他的心理如何？

三、文章中多次使用了对比描写的方法，请找出一两处，说一说这种对比体现了作者什么样的思想？

四、文中波希米亚姑娘是怎样一个形象？她的可贵之处体现在哪里？

五、文中最精彩的场景定格在文章最后，试简要赏析。

她一言不发地走近那扭着身子枉自躲避她的犯人，从胸前取出一只葫芦，温柔地举到那可怜人干裂的嘴边。……于是那可怜的聋子用充满责怪和无限悲哀的眼光望着她。



表达与交流

口语交际

讨论



情境模拟

假设你是某面包公司的一名业务员。现在公司派你去偏远地区销毁一卡车的过期面包。在行进的途中，刚好遇到一群饥饿的难民堵住了去路，因为他们坚信你所坐的卡车上能吃的东西。这时，报道难民动向的记者也刚好赶来。对于难民来说，他们肯定要解决饥饿问题；对于记者来说，他是要报道事实的；对于你这个业务员来说，是要销毁面包的。现在要求你既要解决难民的饥饿问题，让他们吃这些过期的面包，以便销毁这些面包，又不能让记者报道过期面包的这一事实。请问你将如何处理？（说明：面包不会致命，不能贿赂记者，不能损害公司形象。）



案例评析

1. 案例角色

业务员、记者、一群难民、面包公司。

2. 利益分析

（1）单方利益分析。对于难民来说，他们肯定要解决饥饿问题，绝不会放过这辆卡车上的食品；对于记者来说，他是要报道事实，寻求新闻价值最大化的；对于业务员来说，是要销毁面包的，同时要维护公司信誉形象。

（2）双方利益分析。

① 难民与业务员：难民吃掉一卡车面包，不仅解决了自己的饥饿问题，还帮助业务员完成了销毁过期面包的任务，因此在难民与消费者之间不存在利益冲突。

② 难民与记者：记者寻求的是新闻价值最大化，难民一直是记者挖掘新闻的素材；



同时难民也希望通过新闻媒体的报道能够引起社会的关注,能够得到一些人道援助。

③ 业务员与记者:前面已分析过,难民是不会轻易放过这辆卡车的。业务员与记者的最大利益冲突在于,如果难民吃了过期面包,那么事实的报道将有损公司的形象。

3. 问题界定

通过以上的利益分析,发现问题主要是业务员与记者之间的利益冲突。因为记者是刚刚赶来的,所以还不知道车上的面包是否过期,而一旦难民吃了面包,那么他也就知道事实了。难民一定是要吃面包的,记者一定是要报道事实的,面包是一定要被销毁的。案例中“一群难民”的概念模糊不清,到底是100还是1000个难民呢?到底能不能保证一群难民全部消费掉这辆卡车上的食品呢?对这些情况都不清楚。如果把面包分给难民,对公司形象将大大不利。如果不把面包分给难民,持续下去,难民势必会哄抢食品,这就造成了一起突发事件。所以,最终将问题界定为一起危机事件的处理。

4. 解决方案

通过对以上问题的界定,讨论出以下解决方案:

(1) 业务员不能主动给难民过期食品,而应僵持下去,让他们自动哄抢食品。在难民哄抢食品并开始吃的时候,业务员应大声疾呼,果断“伪叫”,假装阻止难民哄抢过期面包,同时大喊记者过来一起制止,这样可以向记者表明,业务员的本意是根本就没有打算让难民吃过期的面包。

(2) 业务员应及时打电话回总部,叫总部运来一车新鲜的面包,以解决难民的饥饿问题,并向总部解释发生的事情及自己的解决方法。在这过程中,难民由于饥饿难忍会“消费”一些过期面包。

(3) 待总部将新面包送来之际,业务员应及时和记者沟通,做好企业公关。记者对此事件的报道会采访业务员,业务员就应该利用这个机会大打企业公关牌,如为记者拟好明天报道的题目“过期食品遭哄抢,面包公司显真情”等。其实,这些都是把这一危机事件当作公关危机来处理。本方案既解决了记者的报道问题,又消耗了一定的过期面包,同时还借助这一事件大大宣传了企业的人文关怀精神和社会责任,其付出的代价仅仅是一卡车新面包而已,即使花费巨额费用的广告也很难达到这样的公共效应。



知识链接

讨论就是围绕某一个问题、一件事情、一项任务等组织人员进行交流的形式,目的是集众人的智慧,达到应有的效果。其优点在于能更好地发挥人的主动性、积极性,有利于培养独立思维能力、口头表达能力。也就是说,这是一种多人之间探讨知识的口头方法。



一、讨论的基本要求

- (1) 讨论的问题要有吸引力。
- (2) 要善于在讨论中进行启发引导。
- (3) 做好讨论小结。

讨论主题的选择要注意以下四个方面：

- ① 效度，即安排的讨论要切合课堂教学内容，直接为教学服务。
- ② 难度，即讨论的主题要难易适中，既不要因为太难使讨论者无话可说，也不要因为太易使讨论者不屑于说。
- ③ 新颖度，即讨论的主题要新颖，不落俗套。有时，对于一个司空见惯的主题，主持者不妨在备课时先做一下包装，或逆向思考，或附加故事，或设置对立面，会有不错的效果。
- ④ 热度，即要求讨论的主题或是社会热点问题，或是大家普遍关注的问题。

二、讨论的时机

一般来说，讨论的时机会出现在以下几种情况：

- (1) 对一些热点问题持不同见解时，或对某些事件存在疑惑时。
- (2) 有人提出问题，以集体讨论的方式比直接给出答案更好时。
- (3) 人们在认知过程中进入一种“愤悱”状态，讨论可使思考问题更全面时。

三、分配好讨论的角色

讨论可采取分组的方式进行，每组一般为4~6人。有研究表明，按人际关系分组最好。

四、讨论的程序

- (1) 观点交流。小组内每个人说出对问题的看法。
- (2) 观点改进。小组成员表示对其他人的观点是否接受，提出改进、完善彼此观点的看法。
- (3) 观点总结。小组内部达成比较一致的看法，总结小组观点并向其他人表述本组观点。在整个讨论的过程中，主持者的巡回指导、参与讨论、鼓励表扬也很重要。

五、讨论的技能

讨论要求具备以下三种主要能力：

- (1) 思维能力。讨论者的思维要具有深刻性、灵活性、创造性、批判性、敏捷性。
- (2) 口头表达能力。讨论者要有用口语表达自己观点的能力，且清晰、准确、有逻辑性。
- (3) 交际能力。讨论者要乐于与人交往，有善于与人交往的能力，这些技能可以在学习、生活中有意识地训练，更重要的是要经常讨论，提升自己的语言表达能力。



六、讨论时应该注意的问题

（1）讨论的问题要事前告知。对于讨论的问题要事先告知，让讨论者查阅相关资料，积累一定的背景知识。如果讨论者没有做充分的准备，讨论的时候就无话可说，或者脱离事实胡言乱语，达不到讨论的效果。

（2）讨论的问题应该是话题的重点。讨论的时间有限，而讨论要占用的时间比较多，要确定讨论的重点，围绕重点设计问题，让大家展开讨论。

（3）讨论要围绕主题引向深入。要适当控制讨论的进程，当讨论者偏离主题时，主持者要通过提问等方式将他们引回主题，还要用探寻的方式将问题一步一步引向深入，使人对一些历史问题能形成比较深刻的认识。

（4）鼓励大家自由发表意见，但也要适时澄清一些思想。对有些历史问题，讨论者可能存在模糊的或者错误的认识，这时主持者要通过具体事实向其阐明正确的观点。



练一练

1. 为下面的消息拟写一个合适的标题。

2019年5月10日，美方已将对2 000亿美元中国输美商品加征的关税从10%上调至25%。美国加征关税的一个借口是中美贸易失衡。贸易是两国企业、两国消费者在自愿的基础上做出的选择。美国认为对我国存在巨额贸易逆差，是因为采取了片面的统计方法，忽略服务贸易、跨境投资对贸易的替代、高科技产品出口实施限制等因素的影响。

2. 阅读下面的材料，回答后面的问题。

中华大地，英才辈出。为了弘扬中华儿女的优秀品质，班级举行了“数风流人物，还看今朝”的主题班会。在班会上，同学们列举了“我心中的风流人物”，有革命先烈、科学家、歌星影星等，王平同学说：“我心中的风流人物是雷锋！”他的话引起了一些同学的嘲笑，有个同学说：“雷锋早就过时啦！”

请设计一次讨论会，谈谈雷锋精神是否过时了。



写 作

记叙中的抒情和议论



知识点睛

一、记叙文中的抒情和议论的概念

记叙文中的抒情是作者在记叙过程中对所记叙的人和事抒发感情。这种感情，有时渗透在文章的字里行间，有时在叙述和描写基础上直接抒发。记叙文中的议论是作者对所记叙的人和事发表意见，进行议论。之所以要在记叙性的文章中加入抒情和议论，是为了更鲜明地表现中心思想，增强文章的感染力。这样，文章看起来才不会枯燥，才会有味道。

二、记叙文中的抒情类型及要注意的问题

记叙文中的抒情一般可分为两大类：直接抒情和间接抒情。直接抒情也称直抒胸臆，它是直接抒发作者内心情感的手法。作者因受到现实生活或历史事件的激发而打开心扉，直接诉说自己的感受。间接抒情是作者凭借所描述人、事、景、物来传情达意。最常见的间接抒情方法有因事缘情、托物言志、借景抒情三种。好的抒情能引起读者的强烈共鸣，具有打动人心力量。一篇文章抒情的语句不能多，在关键的地方点一句或几句即可。抒情的语言最忌空洞也忌夸张。在叙述、描写的过程中，恰当地进行议论、抒情，就是“锦上添花”。因为它能引起读者联想，激起读者思想的共鸣，起到画龙点睛的作用。

三、记叙文中的议论及要注意的问题

记叙文中的议论是作者在记叙中对所记事物发表自己的看法，或赞扬，为什么赞扬；或反对，为什么反对。议论在记叙文中的作用是有利于更鲜明地表现中心思想，加深读者对所记事物的理解。

1. 议论的基础

第一，要议论得好，首先要对所记叙的事物有比较深入的理解，只有这样，才能明确地说出你的看法，否则就说不到点子上。第二，议论要以记叙为基础。只有记叙得具体、



充实,然后发表议论,这议论才显得有根有据。只有读者从记叙的内容中明白了一些道理,议论才能与读者的想法合拍,才能真正起作用。

2. 议论的分寸

记叙文是以记叙为主,议论只是起画龙点睛的作用。因此,记叙文中议论的成分不能多。一篇记叙文什么部位发表议论为好,要依文章的具体情况而定。有的可先在文章的开头进行一点议论,以引起读者对下面将要记叙的事物的重视;有的可在记叙的过程中一边记叙一边议论,在关键处趁热打铁,加深读者的认识;有的在文章的结尾发表议论,以点明文章的中心思想。

3. 议论的语言

记叙文中议论的语言最忌空洞无物、大而不当,也忌用词夸张。另外,议论的语言要注意选用恰当的句式,使用一定的修辞手法。一个道理,用反问的方式来写,常常显得更有力量;而排比句的使用,不但加强了语势,具有折服人的力量,而且能使所讲的道理更加鲜明,给人留下更清晰的印象。

四、记叙文中的抒情和议论的要求

1. 抒情和议论要少而精

叙述中的议论与抒情应是点睛之笔,所以话不在多而在精。它是叙述与描写的总结和升华,应一语破的,能启迪读者的思考或引起读者的共鸣,切忌长篇大论或肆意抒情,以致喧宾夺主,影响了记叙文体。

2. 抒情和议论要贴切、自然

记叙文中的议论与抒情是建立在叙述和描写的基础上的,必须使所议之题、所抒之情紧扣叙述与描写的内容,力求做到不突兀、不生硬、不虚假,使读者有水到渠成、情真意切之感。议论部分还应特别注意力求角度新颖,含义深刻。

3. 抒情与议论密不可分

在记叙文中,有时在议论的过程中不仅表明了作者的观点,还表明了作者的好恶喜怒,洋溢着感情色彩。这种和抒情密切结合的议论,既要以理服人,又要动之以情,这样才能收到良好效果。



精彩例文

烟 斗

辩中灵

夕阳西下，一抹斜阳奋力挤过浓密的树叶，于杂货店的烟斗柜台上投下斑驳而殷红的残影。每次下班我都会经过这里，驻足良久，我不吸烟，却对烟斗情有独钟。

那还是我小时候，记得村子的东头有一片小树林，空闲时父亲带领我们在那里开辟了一片空地，撒下旱烟籽，浇水，施肥，看着烟一天天地不断长高，父亲总会凝望着远方，脸上的笑容里写满温馨。父亲并不缺烟吸，我经常看到有人送他烟，父亲是一概不收的：“你们不懂得烟的秉性，还是自己种的烟提神。”

父亲是乡里的中医，每晚伴随父亲到深夜的总是那一盏孤灯、一袋旱烟、几卷医书。屋内灯光昏暗，烟雾缭绕，那书是翻开版竖行繁体字的，父亲的眼神淡定刚毅，面容时而舒展，时而凝重，时而忘神，挂满微笑，时而哀叹，满面愁思。那时，我是不懂个中意味的，更不懂乡亲们为什么对他那样尊重。后来在乡亲们那满面愁容而来，轻松满意而去的脸上，我才渐渐地懂得了他们如此尊重父亲的原因。

我是从姑妈那里听到关于父亲得了癌症的噩耗的，懵懂的我第一次对“癌症”一词有了初步的印象。那些日子天是灰的，父亲不久将要离开我们的阴霾笼罩着全家。父亲的烟吸得更加频繁了，母亲望着父亲那日渐消瘦的脸庞，不止一次劝父亲：“把烟戒了吧！”每次父亲都会用他那爬满老茧的双手反复擦拭烟斗，铜质烟斗显得越发锃亮，父亲深情地回望着母亲，眼神依然那样淡定，透着刚毅和坚强：“让我再吸一袋吧，反正这也于事无补！”母亲知道她是拗不过父亲的。父亲一生没什么嗜好，可这烟却是他的命根子，这时母亲就会接过烟袋为父亲精心地装上一袋他亲手种过的旱烟，点燃。每次父亲吸过烟后都会引发一阵阵剧烈的咳嗽，母亲这时就会悄悄地低下头，我知道母亲的眼里正满含泪水。“娃，你长大后吸烟吗？”“不！”我斩钉截铁地回答道。

一个雨天，小雨淅淅沥沥下个不停，父亲安然地走了，依稀记得那神态直到最后仍是那样淡定、慈祥。后来听母亲说父亲拒绝治疗：不要给你们增加经济负担了，这只会给我带来更多的痛苦，留下钱给娃们买书，买本，不要让他们因为钱的事而耽误学业。”母亲是幸福的，每次回忆起和父亲一起生活过的日子，母亲她的脸上总会溢出慈祥的笑容，我想，她的一生是幸福的。

两年后，我们全家迁往县城，母亲在收拾杂物时发现了那个烟斗，我顺眼望去，烟



斗上赫然刻着“拼搏”二字，我木然，耳边依稀回荡：“娃，你长大后会吸烟吗？”……

名师点评

小小烟斗寄深情，拳拳思念聚烟斗。作者把对父亲的深深思念托于父亲钟爱的烟斗之上，自然之理也。开篇即入题，“我不吸烟，却对烟斗情有独钟”，何也？作者在开篇之时便设置悬念，吸引读者的兴趣，巧也！接着，作者叙述了关于“烟斗”的几件事，勾画了父亲“一盏孤灯，一袋旱烟，几卷医书”坚强拼搏的形象，读来感人至深。

文章最值得称道的地方就在于托物抒情，于小小烟斗上抒写亲情，寄托思念，形散而神聚，不可谓不巧也！



练笔中心

我最想依靠的就是你

撇和捺互相支撑就成了“人”，在人生的历程中我们常常离不开他人的支撑。在风平浪静的时候，常需要向人倾诉；在疾风骤浪的时候，常需要有人帮扶。在时间的流逝中，总有人是你最想依靠的。

请以“我最想依靠的就是你”为题，写一篇文章。要求：

（1）从学习的困惑需要你的指点、生活的艰辛需要你的支撑、思想的贫乏需要你的浇灌、心灵的苍白需要你的丰富等方面任意选择来写。

（2）可以用第一人称“我”来写，也可以用其他人称来写。

（3）不少于 800 字。

（4）必须穿插议论和抒情。



语文综合实践活动

文明礼仪宣传活动



活动目标

- (1) 通过各种“实践体验”活动(个人、家庭、校园、社区等的调查),培养学生对社会的责任心和使命感。
- (2) 通过社区调查采访培养学生的人际交往能力,增强学生的文明意识和责任意识,努力使良好的文明习惯变成生活中的习惯。
- (3) 在活动中运用文献法、问卷法、访谈法、观察法等多种手段收集资料,锻炼学生应用计算机分析处理信息的能力和运用摄像机与照相机获取资料的能力。

活动准备

准备有关不文明举止等的录像资料、录像机、纸和笔等。

参加人员

教师及全体学生。

活动地点

家庭、校园、社区和教室。

活动流程

- (1) 播放不文明现象的录像资料,引入问题情境,切入活动主题。
- (2) 自由组合小组,制订活动方案,绘制调查表,确定调查内容、调查范围及对象,做好分工。
- (3) 以小组为单位,利用网络、报刊等资源收集有关文明城市的标准,个人、家庭、校园、社区、社会文明礼仪规范的文本、图像资料,并采用做摘录笔记、电子储存等方法



对资料进行初步整理。

（4）根据小组的活动方案，到个人、家庭、校园、社区等场所进行实践活动，把收集到的不文明现象进行摄像、拍照并写出调查报告，记录走访过程。每次调查走访后，记录活动感受，总结经验，制作出统计图表。

（5）分析、整理获取的各种资料，找出可以在小组内交流和推荐的有效的、有意义的资料，并输入计算机。

（6）对各小组的活动过程及活动成果进行展示，可以谈感想，可以以小组的形式进行表演。

（7）学生互评，评选出“文明使者”小组、小组“文明使者”，并相互交流。

（8）选取不同类型的学生作品并通过幻灯机展示出来，组织学生学习并谈谈自己的体会。

（9）总结并强调在公共场所应该怎么做。

第二单元

单元导读

本单元所选的四篇课文具有丰富的文化内涵，主要培养学生对文化的感悟能力，提升学生的文化品位，让学生在感受优秀传统文化的同时也了解世界文化。学习本单元，要学会通过文中的语言品味出作者要传达的丰富情感和优美意境。

《古希腊的石头》一文作者通过写这些承载历史文化气息的石头来感受其身上的两种美：既看到了中外文化在这些古文物上的融合，又从希腊人对待古文物的态度和方法上找到了足以借鉴的对待古文物的方式，那就是：尊重历史的本来面目，才是真正地保护文物。

《我的空中楼阁》是一篇托物言志、寄情于景的散文。文章从多角度、多侧面描写小屋及其周围的环境，构成一个立体的画面，给人以身临其境之感。文章表达了作者对自由生活和独立人格的追求，以及对回归自然的向往。

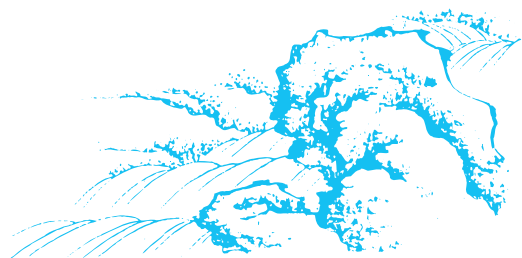
《周庄水韵》一文描述了作者三次到周庄游览的所见所做所闻，以其独特的笔触向人们描绘了一个别样的周庄，让未到过周庄的人都能触摸到周庄之美，主要写周庄水的勃勃生机，表达了作者对周庄的喜爱与赞美之情。

《宇宙的边疆》是一篇科普说明文，也是一部电视片的解说词，作者立足浩瀚的宇宙，用他那硕大无比的镜头向观众们讲述着宇宙的博大与神奇。随着镜头的不断推进，人们对宇宙的认识也一步步深入：人类探索宇宙的意义何在？怎样去探索宇宙？宇宙到底由哪些天体构成？作为一篇解说词，作者把知识性、趣味性、直观性融为一体，让人们在身临其境的感受中学到知识。

本单元的表达与交流包括口语交际和写作。口语交际以辩论为主题。辩论是双方就同一问题，采取公开对立或基本对立的立场，否定或反驳对方的主张，同时证明和强化自己观点的口语交际方式。

写作以说明文的构思与布局为主题。说明文是以说明为主要表达方式来解说事物、阐明事理而给人知识的文章体裁。它通过揭示概念来说明事物的特征、本质及其规律。

本单元的语文综合实践活动的主题是“珍惜自然资源，弘扬节约美德——校园中的浪费现象辩论”，旨在培养学生的团队协作精神，通过辩论赛的形式让大家懂得浪费是可耻行为，了解资源浪费的数据，养成节约的习惯。





阅读与欣赏

五 古希腊的石头^①

冯骥才



学习引导

走近作者

冯骥才，1942年出生于天津，著名作家、文学家、艺术家、民俗文化学者，曾任中国文学艺术界联合会副主席、中国小说学会会长、中国民间文艺家协会主席。自小喜爱美术、文学、音乐及各种球类活动。

阅读提示

古希腊是四大文明古国之一。作者通过描写古希腊记载着历史文化气息的石头——雕像、石碑、石柱等，歌颂了古希腊人的聪明智慧和他们所创造的古希腊文化，同时也由希腊人对待遗迹的方法和态度想到自己国家对待古文物的方式，阐释了对古代历史遗迹的思考及对文化保护的态度、方法。

每到一个新地方，首先要去当地的博物馆。只要在那里边待上半天或一天，很快就会与这个地方“神交”上了。故此，在到达雅典的第二天一早，我便一头扎进举世闻名的希腊国家考古博物馆。

我在那些欧洲史上最伟大的雕像中间走来走去，只觉得我的眼睛被那个比传说还神

^① 选自《珍珠鸟》，作家出版社，2009年版。



奇的英雄时代所特有的光芒照得发亮。同时，我还发现所有雕像的眼睛都睁得很大，眉清目朗，比我的眼睛更亮！我们好像互相瞪着眼，彼此相望。尤其是来自克里特岛那些壁画上人物的眼睛，简直像打开的灯！直叫我看得分神采焕发！在艺术史上，阳刚时代艺术中人物的眼睛，总是炯炯有神^①；阴暗时期艺术中人物的眼睛，多半暧昧^②不明。当然，“文革”美术除外，因为那个极度亢奋时代的人们全都注射了一种病态的政治激素。

我承认，希腊人的文化很对我的胃口。我喜欢他们这些刻在石头上的历史与艺术。由于石头上的文化保留得最久，所以无论是希腊人，还是埃及人、玛雅人、巴比伦人以及我们中国人，在初始时期，都把文化刻在坚硬的石头上。这些深深刻进石头里的文字与图像，顽强又坚韧地表达着人类对生命永恒的追求，以及把自己的一切传之后世的渴望。

然而，永恒是达不到的。永恒只是很长很长的时间而已。古希腊人已经在这时间旅程中走了三四千年。证实这三四千年的仍然是这些文化的石头。可是如今我们看到了，石头并非坚不可摧。世界上没有任何东西可以把人带到永远。在岁月的翻滚中，古希腊人的石头已经满是裂痕与缺口，有的只剩下一些残块和断片。

在博物馆的一个展厅，我看到一截石雕的男子的左臂。虽然只是这么一段残臂，却依然紧握拳头，昂然地向上弯曲着，皮肤下面的血管膨鼓，脉搏在这石臂中有力地跳动。我们无法看见这手臂连接着的雄伟的身躯，但完全可以想见这位男子英雄般的形象。一件古物背后是一片广阔的历史风景。历史并不因为它的残缺而缺少什么。残缺，却表现着它的经历、它的命运、它的年龄，还有一种岁月感。岁月感就是时间感。当事物在无形的时间历史中穿过，它便被一点点地消损与改造，并因而变得古旧、龟裂、剥落与含混，同时也就沉静、苍劲、深厚、斑驳和朦胧起来。

于是一种美出现了。

这便是古物的历史美。历史美是时间创造的。所以它又是一种时间美。我们通常是看不见时间的。但如果你留意，便会发现时间原来就停留在所有古老的事物上。比如那深幽的树洞、凹陷的老街、泛黄的旧书、磨光的椅子、手背上布满的沟样的皱纹、晶莹而飘逸的银发……它们不是全都带着岁月和时间深情的美感吗？

这也是一种文化美。因为古老的文化都具有悠远的时间的意味。

时间在每一件古物的体内全留下了美丽的生命的年轮，不信你掰开看一看！

① 炯炯有神：形容人的眼睛发亮，很有精神。

② 暧昧：含糊，不清楚。



凡是懂得这一层美感的，就绝不会去将古物翻新，甚至做更愚蠢的事——复原。

站在雅典卫城上，我发现对面远远的一座绿色的小山顶上，爽眼地竖立着一座白色的石碑。碑上隐隐约约坐着一两尊雕像。我用力盯着看，竟然很像是佛像！我一直对古希腊与东方之间雕塑史上那段奇缘抱有兴趣。便兴冲冲走下卫城，跟着爬上了对面那座名叫阿雷奥斯·帕果斯的草木葱茏的小山。

山顶的石碑是一座高大的雕着神像的纪念碑。由于历时久远，一半已然缺失。石碑上层的三尊神像，只剩下两尊，都已经失去了头颅，可是他们依然气宇轩昂^①地坐在深凹的洞窟里。这时，使我惊讶的是，它竟比我刚才在几公里之外看到的更像是两尊佛像。无论是它的窟形，还是从座椅垂落下来的衣裙，乃至雕刻的衣纹，都与敦煌和云冈中那些北魏与西魏的佛像酷似！如果我们将两个佛头安装上去，也会十分和谐的！于是，它叫我神驰万里，一下子感到世纪前丝绸之路上那段早已逝去的令人神往的历史——从亚历山大东征到希腊人在犍陀罗为原本没有偶像崇拜的印度人雕刻佛像，再到佛教东渐与中国化的历史——陡然地掉转过头，五彩缤纷地扑面而来。

原来时间隧道就在希腊人的石头中间！在这隧道里，我似乎已经触摸到消失了数千年的那一段时光了。这时光的触觉，光滑、柔软、流动，还有一些神秘的凹凸的历史轮廓。我静静坐在山顶一块山石上，默默享受着这种奇异和美妙的感受，直到夕阳把整个石碑染得金红，仿佛一块烧透了的熔岩。

由此，我找到了逼真地进入希腊历史的秘密。

我便到处去寻访古老的文化的石头。从那一片片石头的遗址中找到时光隧道的入口，钻进去。

然而，我发现希腊到处全是这种石头。希腊人说他们最得意的三样东西就是：阳光、海水和石头。从德尔菲的太阳神庙到苏纽的海神庙，从埃皮达洛夫洛斯的露天剧场到迈锡尼的损毁的城堡，它们简直全是巨大的石头的世界。可是这些石头早已经老了。它们残缺和发黑，成片地散布在宽展的山坡或起伏的丘陵上。数千年前，它们曾是堆满财富的王城，聆听神谕的圣坛或人间英雄们竞技的场所。但历史总是喜新厌旧的。被时光的筛子筛下来只有这些破碎的房宇、残垣败壁、断碑，兀自竖立的石柱，东一个西一个的柱头或柱础。

尽管无情的历史遗弃它，有心的希腊人却无比珍惜它。他们保护这些遗址的方式在我

① 气宇轩昂：形容人精力充沛，风度不凡。



们看来十分奇特,他们绝不去动一动历史遁去之后的“现场”。一根石柱在1000年前倒在哪里,今天绝不去把它扶立起来,因为这是历史的本来面目,尊重历史就是不更改历史。当然他们又不是对这些先人的创造不理不管。常常会有一些“文物医生”拿着针管来,为一些正在开裂的石头注射加固剂,或者定期清洗现代工业造成的酸雨给这些石头带来的污迹。他们做得小心翼翼。好像这些石头在他们手中依然是活着的需要呵护的生命。

他们使我们认识到,每一块看似冰冷的古老的石头,其实并没有死亡,它们犹然带着昔时的气息。它们各自不同的形态都是历史的表情,石头上的残痕则是它们命运的印记与年龄的刻度。认识到这些,便会感到我们已身在历史中间。如果你从中发现到一个非同寻常的细节,那就极有可能是神奇的时间隧道的洞口了。

他们使我们认识到,每一块看似冰冷的古老的石头,其实并没有死亡,它们犹然带着昔时的气息。它们各自不同的形态都是历史的表情,石头上的残痕则是它们命运的印记与年龄的刻度。认识到这些,便会感到我们已身在历史中间。如果你从中发现到一个非同寻常的细节,那就极有可能是神奇的时间隧道的洞口了。

迈锡尼遗址给人的感受真是一种震撼。这座3000多年前用巨石砌成的城堡,如今已是坍塌在山野上的一片废墟。被时光磨砺^①得分外粗糙的巨大的石块与齐腰的荒草混在一起。然而,正是这种历史的原生态,才确切地保留着它最后毁灭于战火时惊人的景象。如果细心察看,仍然可以从中清晰地找到古堡的布局、不同功能的房舍与纵横的甬道。1876年德国天才的考古学家谢里曼就是从这里找到了一个时光隧道的入口,从隧道里搬出了伟大的荷马说过的那些黄金财宝和精美绝伦的“迈锡尼文化”——他实际是活灵活现地搬出来古希腊那一段早已泯灭了的历史。谢里曼说,在发掘出这些震惊世界的迈锡尼宝藏的当夜,他在这荒凉的遗址上点起篝火。他说这是2244年以来的第一次火光。这使他想起当年阿伽门农王夜里回到迈锡尼时,王后克莉登奈斯特拉和她的情夫伊吉吐斯战战兢兢^②看到的火光。这跳动火光照亮了一对狂恋中的情人眼睛里的惊恐与杀机。

今天,入夜后如果我们在遗址点上篝火,一样可以看到古希腊这惊人的一幕;我们的想象还会进入那场以情杀为背景的毁灭性的内战中去。因为,迈锡尼遗址一切都是原封不动的。时光隧道还在那些石头中间。于是我想,如果把迈锡尼交给我们——我们是不是要把迈锡尼散乱的石头好好“整顿”一番,摆放得整整齐齐;再将倾毁的城墙重新砌起来;甚至突发奇想,像大声呼喊“修复圆明园”一样,把迈锡尼复原一新。如若这样,历史

① 磨砺:用磨擦法使物尖锐,比喻人经受磨炼或锻炼。

② 战战兢兢:形容因非常害怕而微微发抖的样子。



的魂灵就会一下子逃离而去。

珍视历史就是保护它的原貌与原状。这是希腊人给我们的启示。

那一天，天气分外好。我们驱车去苏纽的海神庙。车子开出雅典，一路沿着爱琴海，跑了3个小时。右边的车窗上始终是一片纯蓝，像是电视的蓝屏。

海神庙真像在天涯海角。它高踞在一块伸向海里的险峻的断崖上。看似三面环海，视野非常开阔。这视野就是海神的视野。而希腊的海神波塞冬就同中国人的海神妈祖一样，护佑着渔舟与商船的平安。但不同的是，波塞冬还有一个使命是要庇护战船。因为波斯人与希腊人在海上的争雄，一直贯穿着这个英雄国度的全部历史。

可是，这座世纪前的古庙，现今只有石头的庙基和两三排光秃秃的多里克石柱了。石柱上深深的沟槽快要被时光磨平。还有一些断柱和建筑构件的碎块，分散在这崖顶的平台上，依旧是没人把它们“规范”起来。没有一个希腊人敢于胆大包天地修改历史。这些质地较软的大理石残件，经受着2000多年的阵阵海风吹来吹去，正在一点点变短变小，有几块竟然差不多要湮没在地面中了；一些石头表面还像流质一样起伏。这是海风在上边不停地翻卷的结果。可就是这样一种景象，使得分外强烈的历史感一下子把我包围起来。

纯蓝的爱琴海浩无际涯，海上没有一只船，天上没有鹰鸟，也没有飞机。无风的世界了无声息，只有明媚的阳光照耀着古希腊这些苍老而洁白的石头。天地间，也只有这些石头能够解释此地非凡的过去。甚至叫我们想起爱琴海的名字来源于爱琴王——那个悲痛欲绝的故事。爱琴王没有等到出征的王子乘着白色的帆船回来，他绝望地跳进了大海。这大海是不是在那一瞬变成这样深浓而清冷的蓝色？爱琴王如今还在海底吗？他到底身在哪里？在远处那一片闪着波光的“酒绿色的海心”吗？



等我走下断崖时，忽然发现一间专门为游客服务的商店，它故意盖在侧下方的隐蔽处。在海神庙所在的崖顶的任何地方，都是绝对看不见这家商店的。当然，这是希腊人刻意做的。他们绝对不让我们的视野受到任何现代事物的干扰，为此，历史的空间受到了绝对与纯正的保护！

我由衷地钦佩希腊人！

希腊人告诉我们，保护古代文明遗产，需要的是对历史的深刻理解与崇拜、科学的



方法、优雅的美感和高尚的文化品位。因为历史文明是一种很高的意境。

创造古希腊的是历史文明，珍惜古希腊的是现代文明。而懂得怎样珍惜它，才是一种很高层次的文明。



思考与练习

一、下列各组词语中加点字的注音全都正确的一组是（ ）。

- A. 寒噤（jìn） 神谕（yù） 龟裂（jūn） 扑朔迷离（shuò）
- B. 噩梦（è） 坍塌（tān） 庇护（pì） 炯炯有神（jiǒng）
- C. 瓦釜（fǔ） 磨砺（lì） 亢奋（kàng） 量体裁衣（liáng）
- D. 粗糙（cāo） 泯灭（mǐn） 剽悍（piāo） 瞠目结舌（tāng）

二、作者写古希腊的石头但并没有停留在对希腊文化的欣赏上，作者真正关注的是什么？

三、课文最后一段“创造古希腊的是历史文明，珍惜古希腊的是现代文明。而懂得怎样珍惜它，才是一种很高层次的文明”的真实用意是什么？



六 我的空中楼阁^①

李乐薇



学习引导

走近作者

李乐薇，江苏人，现代作家。早年肄业于上海大夏大学，后一直在台湾从事文化教育工作，以散文见长，文笔清丽脱俗，语言优美动人，风格柔和温婉而富有感情。

阅读提示

《我的空中楼阁》是一篇托物言志、寄情于景的散文，文字优美，笔调清新；通过虚实相生的写法，表现了小屋的可爱及大自然的美好，同时也表达了作者对自由生活、独立人格的向往。

山如眉黛^②，小屋恰似眉梢的痣一点。

十分清新，十分自然，我的小屋玲珑地立于山脊一个柔和的角度上。

世界上有很多已经很美的东西，还需要一些点缀，山也是。小屋的出现，点破了山的寂寞，增加了风景的内容。山上有了小屋，好比一望无际的水面飘过一片风帆，辽阔无边的天空掠过一只飞雁，是单纯的底色上一点灵动的色彩，是山川美景中的一点生气，一点情调。



小屋点缀了山，什么来点缀小屋呢？那是树！

山上有一片纯绿色的无花树；花是美丽的，树的美丽也不逊于花。花好比人的面庞，树好比人的姿态。树的美在于姿势的清健或挺拔，

① 选自《中国现代文学大系·散文》第1集，台湾巨人出版社，1972年版。

② 眉黛(dài)：黛，青黑色的颜料，古代女子以黛画眉，因而称眉。后借指女子。



苗条或婀娜^①，在于活力，在于精神！

有了这许多树，小屋就有了许多特点。树总是轻轻摇动着。树的动，显出小屋的静；树的高大，显出小屋的小巧；而小屋的别致出色，乃是由于满山皆树，为小屋布置了一个美妙的绿的背景。

小屋后面有一棵高过屋顶的大树，细而密的枝叶伸展在小屋的上面，美而浓的树荫把小屋笼罩起来。这棵树使小屋给予人另一种印象，使小屋显得含蓄而有风度。

换个角度，近看改为远观，小屋却又变换位置，出现在另一些树的上面。这个角度是远远地站在山下看。首先看到的是小屋前面的树，那些树把小屋遮掩了，只在树与树之间露出一些建筑的线条，一角活泼翘起的屋檐，一排整齐的图案式的屋瓦。一片蓝，那是墙；一片白，那是窗。我的小屋在树与树之间若隐若现，凌空而起，姿态翩然^②。本质上，它是一幢房屋；形势^③上，却像鸟一样，蝶一样，憩于枝头，轻灵而自由！

小屋之小，是受了土地的限制。论“领土”，只有有限的一点。在有限的土地上，房屋比土地小，花园比房屋小，花园中的路又比花园小，这条小路是我袖珍型的花园的大道。和领土相对的是“领空”，论“领空”却又是无限的，足以举目千里，足以俯仰天地，左顾有山外青山，右盼有绿野阡陌。适于心灵散步，眼睛旅行，也就是古人说的游目骋怀^④。这个无限的“领空”，是我开放性的院子。

有形的围墙围住一些花，有紫藤、月季、喇叭花、圣诞红之类。天地相连的那一道弧线，是另一重无形的围墙，也围住一些花，那些花有朵状，有片状，有红，有白，有绚烂，也有飘落。也许那是上帝玩赏的牡丹或芍药，我们叫它云或霞。

空气在山上特别清新，清新的空气使我觉得呼吸的是香！

光线以明亮为好，小屋的光线是明亮的，因为屋虽小，窗很多。例外的只有破晓或入暮，那时山上只有一片微光，一片柔静，一片宁谧^⑤。小屋在山的怀抱中，犹如在花蕊中一般，慢慢地花蕊绽开了一些，好像层山后退了一些。山是不动的，那是光线加强了，是早晨来到了山中。当花瓣微微收拢，那就是夜晚来临了。小屋的光线既富于科学的时间性，也富于浪漫的文学性。

① 婀娜（ē nuó）：多用来形容轻盈柔美的样子。

② 翩然：形容动作轻快的样子。

③ 形势：这里是形容形状和姿势的意思。

④ 游目骋怀：纵目四望，开阔心胸。

⑤ 宁谧：安宁平静。



山上的环境是独立的，安静的。身在小屋享受着人间的清福，享受着充足的睡眠，以及一天一个美梦。

出入的交通要道，是一条类似苏花公路^①的山路，一边傍山，一边面临稻浪起伏的绿海和那高高的山坡。山路和山坡不便于行车，然而便于我行走。我出外，小屋是我快乐的起点；我归来，小屋是我幸福的终点。往返于快乐与幸福之间，哪儿还有不好走的路呢？我只觉得出外时身轻如飞，山路自动地后退；归来时带几分雀跃的心情，一跳一跳就跳过了那些山坡。我替山坡起了个名字，叫幸福的阶梯，山路被我唤做空中走廊！

我把一切应用的东西当做艺术，我生活中的第一件艺术品——就是小屋。白天它是清晰的，夜晚它是朦胧的。每个夜幕深垂的晚上，山下亮起灿烂的万家灯火，山上闪出疏落的灯光。山下的灯把黑暗照亮了，山上的灯把黑暗照淡了，淡如烟，淡如雾，山也虚无，树也缥缈。小屋迷于雾失楼台的情景中，它不再是清晰的小屋，而是烟雾之中、星点之下、月影之侧的空中楼阁！

这座空中楼阁占了地利，可以省去许多室内设计和其他的装饰。

虽不养鸟，每天早晨有鸟语盈耳^②。

无须挂画，门外有幅巨画——名叫自然。



思考与练习

一、指出下列句子的修辞手法，说一说修辞手法在文中的作用。

1. 山如眉黛，小屋恰似眉梢的痣一点。

2. 本质上，它是一幢房屋；形势上，却像鸟一样，蝶一样，憩于枝头，轻灵而自由！

① 苏花公路：台湾东部苏澳至花莲的公路，沿途多悬崖陡壁，下临太平洋。

② 鸟语盈耳：耳朵里充满鸟鸣声。



3. 小屋后面有一棵高过屋顶的大树，细而密的枝叶伸展在小屋的上面，美而浓的树荫把小屋笼罩起来。这棵树使小屋给予人另一种印象，使小屋显得含蓄而有风度。

二、从文中找出能够体现作者生活情况的语句，并谈谈对这些句子的理解。

三、“空中楼阁”到底寄托了作者怎样的思想感情？

四、作者的小屋是怎样的一间小屋呢？

五、根据课文，简析文章中的诗化语言。



七 周庄水韵^①

赵丽宏



学习引导

走近作者

赵丽宏（1952— ），作家、散文家、诗人，全国政协委员、中国散文学会副会长、上海作家协会副主席，1982年毕业于华东师大中文系，2014年被授予北京师范大学—香港浸会大学联合国际学院（UIF）荣誉院士荣衔。

著有诗集《珊瑚》《沉默的冬青》《抒情诗151首》等，散文集《生命草》《诗魂》《爱在人间》《岛人笔记》《人生韵味》《赵丽宏散文》《赵丽宏自选集》（四卷）等，报告文学集《心画》，人物传记《人类的骄傲——牛顿传》等共60余部。此外，他还发表多篇文学评论和多部电影文学剧本。其中，《诗魂》获新时期全国优秀散文集奖，《日晷之影》获首届冰心散文奖，作品另获上海文学奖、中宣部“五个一”工程奖等多种奖项。

阅读提示

《周庄水韵》一文描述了作者三次到周庄游览的所见所做所闻，以其独特的笔触向人们描绘了一个别样的周庄，让未到过周庄的人都能触摸到周庄之美，主要写周庄水的勃勃生机，表达了作者对周庄的喜爱与赞美之情。

一支弯曲的木橹，在水面上一来一回悠然搅动。倒映在水中的石桥、楼屋、树影，还有天上的云彩和飞鸟，都被这慌不忙、忙不慌的木橹搅碎，碎成斑斓的光点，迷离闪烁，犹如在风中漾动^②的一匹长长的彩绸，没有人能描绘它朦胧眩目的花纹……

① 本文选自《散文选刊》，2000年第7期，有改动。周庄位于苏州昆山，是江南六大古镇之一，于2003年被评为中国历史文化名镇。周庄历史悠久，是典型的江南水乡风貌。

② 漾动：起伏波动。



还有什么比在周庄的小河里泛舟更富有诗意呢?小小的木船,在窄窄的河道中缓缓滑行,拱形的桥孔一个接一个从头顶掠过。贞丰桥、富安桥、双桥……古老的石桥,一座有一座的形状,一座有一座的风格,过一座桥,便换一道风景。站在桥上的行人低头看河里的船,坐在船上的乘客抬头看桥上的人,相看两不厌,双方的眼帘中都是动人的景象。

周庄的河道呈“井”字形,街道和楼宅被河分隔,然而河上有桥,石桥巧妙地将古镇连缀为一体。据说,当年的大户人家,能将船划进家门,大宅后院还有泊船的池塘。这样的景象,大概只有在威尼斯才能见到。一个外乡人,来到周庄,印象最深的莫过于这里的水,还有一切和水连在一起的景物。

我曾经三次到周庄,每一次都乘船游镇,然而每一次留下的印象都不一样。第一次到周庄,正是仲春,天下着小雨,古镇被飘动的雨雾笼罩着,石桥和屋脊都隐约出没在飘忽的雨雾中,打着伞坐船游览,看到的是一幅画在宣纸^①上的水墨画。第二次到周庄是冬天,刚刚下过一夜小雪,积雪还没有来得及将古镇覆盖,阳光已经穿破云层抚摸大地。在耀眼的阳光下,古镇上到处可以看到斑斑积雪,在路边,在屋脊,在树梢,在河边的石阶上,一摊摊积雪反射着阳光,一片晶莹,令人目眩。古老的砖石和清新的白雪参差交织,黑白分明,像是一幅色彩对比强烈的版画。在阳光下,积雪正在融化,到处可以听见滴水和流水的声音,小街的屋檐下在滴水,石拱桥的栏杆和桥洞在滴水,小河的石河沿上,往下流淌的雪水仿佛正从石缝中渗出来。细细谛听,水声重重叠叠,如诉如泣,仿佛神秘幽远的江南丝竹,裹着万般柔情,从地下袅袅回旋上升。这样的声音,用人类的乐器永远也无法模仿。

最近一次去周庄,是在一个温暖的春夜。周庄正举办旅游节,古镇把这天当成一个盛大节日。古老的楼房和曲折的小街缀满了闪烁的彩灯,灯光倒映在河中,使小河变成一条多姿多彩的光带。坐船夜游,仿佛进入了梦境。船娘是一位三十岁的农妇,以娴熟^②的动作,轻松地摇着橹,小船在平静的河面慢慢滑行,我们的身后,船的轨迹和橹的划痕留在水面上,变成一片漾动的光斑,水中倒影变得模糊朦胧,难以捉摸。小船经过一座拱桥时,前方传来一阵音乐,水面也突然变得清澈剔透,仿佛是有晃荡的荧光从水下射出。船摇过桥洞,才发现从旁边交叉的水道中划过来一条张灯结彩的花船,船舱里,有几个当地农民在摆弄丝弦。还没来得及细看,那花船已经转了个弯,消失在后面的桥洞里,只留下丝竹管弦声在被木船搅得起伏不平的河面上飘绕不绝……我们的小船划到了古镇的尽头,

① 宣纸:安徽省宣城市泾县特产,国家地理标志产品。宣纸是中国独特的手工艺品,具有质地绵韧、光洁如玉、不蛀不腐、墨韵万变的特色,享有“千年寿纸”的美誉,被誉为“国宝”。

② 娴熟:熟练。



灯光暗淡了，小河也恢复了它本来的面目，平静的水面上闪烁着点点星光。从河里抬头看，只见屋脊参差，深蓝色的天幕上勾勒出它们曲折多变的黑色剪影。突然，一串串亮晶晶的光点从黑黝黝的屋脊上飞起来，像一群冲天而起的萤火虫，在黑暗中划出一道道暗红的光线。随着一声声清脆的爆炸声，小小的光点变成满天盛开的缤纷礼花，天空和大地都被这满天焰火照得一片通明。已经隐匿在夜色中的古镇，在七彩的焰火照耀下面目一新，瞬息万变，原本墨一般漆黑的屋脊，此时如同被彩霞拂照的群山，凝重的墨线变成了活泼流动的彩光。最奇妙的，当然是我身畔的河水，天上的辉煌和璀璨^①，全都落到了水里，平静幽深的河水，顿时变成了一条摇曳生辉、光华四射的彩带。随焰火忽明忽暗的河畔楼屋倒映在水里，像从河底泛起的一张张仰望天空的脸，我来不及看清楚他们的表情，他们便在水中消失。当新的一轮焰火在空中盛开时，他们又从遥远的水下泛起，只是又换了另一种表情。这时，从古镇的四面八方传来惊喜的欢呼，天上的美景稍纵即逝，地上的惊喜却在蔓延……

我很难忘记这个奇妙的夜晚，这是一个梦幻般的夜晚，周庄在宁静的夜色中变得像神奇的童话，古镇悠远的历史和缤纷的现实，都荡漾在被竹篙和木橹搅动的水波之中。



思考与练习

一、模仿“一串串亮晶晶的光点从黑黝黝的屋脊上飞起来，像一群冲天而起的萤火虫，在黑暗中划出一道道暗红的光线”这句话的形式，写一句话。

二、分析“刚刚下过一夜小雪，积雪还没有来得及将古镇覆盖，阳光已经穿破云层抚摸大地”这句话用了什么修辞手法？品味句子的表达效果。

三、作者在描写景物时是按照什么时间和空间顺序来描写的？

四、周庄的水韵体现在哪里？作者是怎样体现这水“韵”的？

① 璀璨：形容珠玉等光彩鲜明，非常绚丽。也用于人或事物。



八 宇宙的边疆^①

[美] 卡尔·萨根



学习引导

走近作者

卡尔·萨根（1934—1996），美国科学家、科普作家。他曾任美国康奈尔大学行星研究中心主任，被称为“大众天文学家”和“公众科学家”。他主持过电视科学节目，出版了大量科普文章和书籍。

阅读提示

《宇宙的边疆》是一篇讲述关于宇宙的探索问题的科普说明文，亦是一部大型电视片的解说词。本文主要向人们介绍有关宇宙的知识，作者以形象精美的语言向人们展示了宇宙的浩瀚无垠和神秘莫测，激发人们探索宇宙的强烈欲望。



宇宙现在是这样，过去是这样，将来也永远是这样。只要一想起宇宙，我们就难以平静——我们心情激动，感叹不已，如同回忆起许久以前的一次悬崖失足那样令人晕眩战栗。我们知道我们在探索最深奥的秘密。

宇宙的大小和年龄不是一般人所能理解的，我们的小小行星只不过是无限永恒的时空中的一个有限世界。从宏观来看，人类所关心的大多数问题都可以说是无关紧要的，甚至是微不足道的。但是，我们人类朝气蓬勃，勇敢好学，前途无量。几千年来，我们对宇宙及我们在宇宙中所处的地位做出了最惊人的和出乎意料的发现。人类对宇宙的探索，回想起来是很令人兴奋的。这些探索活动提醒我们：好

^① 选自《宇宙》，吉林人民出版社，1998年版。周秋麟、吴依佛等译。



奇是人类的天性，理解是一种乐趣，知识是生存的先决条件。因为我们在这个宇宙中只不过是晨空中飞扬的一粒尘埃，所以，我们认为，人类的未来取决于我们对这个宇宙的了解程度。

我们探索宇宙的时候，既要勇于怀疑，又要富于想象。想象经常能够把我们带领到崭新的境界，没有想象，我们就到处碰壁。怀疑可以使我们摆脱幻想，还可以检验我们的推测。宇宙神秘非常，它有典雅的事实，错综的关系，微妙的机制。

地球的表面就是宇宙汪洋之滨。我们现有的知识大部分是从地球上获得的。近来，我们已经开始向大海涉足，当然，海水才刚刚没及我们的脚趾，充其量也只不过溅湿我们的踝节。海水是迷人的，大海在向我们召唤。本能告诉我们，我们是在这个大海里诞生的。我们还乡心切。虽然我们的夙愿可能会冒犯“天神”，但是我相信我们并不是在做无谓的空想。

因为宇宙辽阔无垠，所以那些我们所熟悉的适用于地球的量度单位——米、英里等等已经没有意义。我们用光速来量度距离。一束光每秒钟传播 18.6 万英里，约 30 万公里，也就是 7 倍于地球的周长。一束光从太阳传播到地球用 8 分钟的时间，因此我们可以说，太阳离我们 8 光分。一束光在一年之内约穿过 10 万亿公里（相当于 6 万亿英里）的空间，这个长度单位——光在一年里所通过的距离——称为 1 光年。光年不是度量时间的单位，而是度量距离的极大单位。

地球是宇宙中的一个地方，但决不是唯一的地方，也不是一个典型的地方。任何行星、恒星或星系都不可能是典型的，因为宇宙中的大部分是空的。唯一典型的地方在广袤、寒冷的宇宙真空之中，在星际空间永恒的黑夜里。那是一个奇特而荒芜的地方。相比之下，行星、恒星和星系就显得特别稀罕而珍贵。假如我们被随意搁置在宇宙之中，我们附着或旁落在一个行星上的机会只有 10^{33} 分之一（ 10^{33} ，在 1 之后接 33 个 0）。在日常生活当中，这样的机会是“令人羡慕的”。可见天体是多么宝贵。



从一个星系际的优越地位上，我们可以看到无数模糊纤细的光须像海水的泡沫一样遍布在空间的浪涛上，这些光须就是星系。其中有些是孤独的徘徊者，大部分则群集在一起，挤作一团，在大宇宙的黑夜里不停地飘荡。展现在我们面前的就是我们所见到的极其宏伟壮观的宇宙。我们隶属于这些星云，我们所见到的星云离地球 80 亿光年，处在已知



宇宙的中心。

星系是由气体、尘埃和恒星群(上千亿个恒星)组成的,每个恒星对某人来说都可能是一个太阳。在星系里有恒星、行星,也可能有生物、智能生命和宇宙间的文明。但是从远处着眼,星系更多地使人想起一堆动人的发现物——贝壳,或许是珊瑚——大自然在宇宙的汪洋里创造的永恒的产物。

宇宙间有若干千亿(10^{11})个星系。每个星系平均由1 000亿个恒星组成。在所有星系里,行星的数量跟恒星的总数大概一样多,即 $10^{11} \times 10^{11} = 10^{22}$ 。在这样庞大的数量里,难道只有一个普通的恒星——太阳——是被有人居住的行星伴随着吗?为什么我们这些隐藏在宇宙中某个被遗忘角落里的人类就这样幸运呢?我认为,宇宙里很可能到处都充满着生命,只是我们人类尚未发现而已。我们的探索才刚刚开始。80亿光年以外嵌着银河系的星系团催迫着我们去探索。探索太阳和地球就更不用说了。我们确信,有人居住的这个行星只不过是一丁点儿的岩石和金属,它靠着反射太阳光而发出微光。在这样的大距离里,它已经消失得无影无踪。

但是,这个时候,我们的旅程只到达地球上的天文学所通称的“本星系群”。本星系群宽达数百万光年,大约由20个子星系组成,是一个稀疏、模糊而又实实在在的星系团。其中的一个星系是M31,从地球上看来,这个星系位于仙女星座。跟其他旋涡星系一样,它是一个由恒星、气体和尘埃组成的巨大火轮。M31有两个卫星,它通过引力——跟使我呆在座椅上相同的物理学定律——将矮椭圆星系束缚在一起。整个宇宙中的自然法则都是一样的。我们现在离地球200万光年。

M31以外是另一个非常相似的星系,也就是我们自己的星系。它的旋涡臂缓慢地转动着——每2.5亿年旋转一周。现在,我们离地球4万光年,我们正处于密集的银河中心。但是,假如我们希望找到地球的话,就必须将方向扭转到银河系的边远地带,扭转到接近遥远的旋涡臂边缘的模糊的地方。

我们印象最深刻的是,恒星即使在两个旋臂之间,也像流水一样漂浮在我们的四周——气势磅礴的自身发光的星球,有些虽然像肥皂泡一样脆弱,却又大得可以容得下1万个太阳或1万亿个地球;有些小如一座城池,但密度却比铅大100万亿倍。有些恒星跟太阳一样是孤独的;多数恒星有伴侣,通常是成双成对,互相环绕。但是那些星团不断地从三星系逐渐转化成由数十个恒星组成的松散的星团,再转化成由百万个恒星组成的璀璨夺目的大球状星团。有些双星紧靠在一起,星体物质在它们之间川流不息,多数双星都像木星与太阳一样分离开来。有些恒星——超新星——的亮度跟它们所在的整个星系的亮



度一样；有些恒星——黑洞——在几公里以外就看不见了。有些恒星的光彩长年不减；有些恒星闪烁不定，或以匀称的节奏闪烁着。有些恒星稳重端庄地转动着，有些恒星狂热地旋转着，弄得自己面貌全非，成了扁圆形。多数恒星主要是以可见光或红外光放出光芒；其他恒星也是X光或射电波的光源。发蓝光的恒星是年青的星，会发热；发黄光的恒星是常见的星，它们已经到了中年；发红光的恒星常常是垂亡的老年星；而发白光或黑光的恒星则已奄奄一息。银河里大约有4千亿个各种各样的恒星，它们的运转既复杂又巧妙。对于所有这些恒星，地球上的居民到目前为止比较了解的却只有一个。

每个星系都是太空中一个岛屿，它们与其邻居隔光年之距遥遥相望。我可以想象，在无数星球上的生物对宇宙的模糊认识是如何产生的：他们在开始的时候都以为，除了他们自己小小的行星以及他们周围的那些区区可数的恒星以外，再也没有其他的星星了。我们是在与世隔绝的情况下成长起来的，我们对宇宙的正确认识是逐渐形成的。

有些恒星可能被数百万个没有生物的由岩石构成的小星球所包围，这些小星球是在它们演化的某个初级阶段冻结而成的行星系。大概许多恒星都有跟我们类似的行星系：在外围具有由大气环所包围的行星和冰冻卫星，而在接近中心处则有温热的、天蓝色的、覆盖着云的小星球。在一些行星上可能已经有高级动物，他们也许正在从事某种巨大的工程建设来改造他们的行星世界，他们是我们宇宙中的兄弟姐妹。他们跟我们的差别很大吗？他们的形状、生物、化学、神经、生态、历史、政治、科学、技术、艺术、音乐、宗教、哲学等方面的情况如何？也许有一天我们会知道的。

我们现在已经回到了我们的后院——离地球1光年的地方。包围着我们的太阳的是一群巨大的雪球，这些雪球由冰块、岩石和有机分子组成：它们就是彗核。每当恒星经过的时候都对它们产生一定的引力作用，最后迫使它们当中的一个雪球倾倒入内太阳系。由于太阳热的作用，冰块被蒸发，于是就出现了美丽的彗尾。



我们现在来到我们星系的行星上。这些星球相当之大，它们都是太阳的俘获物。由于重力作用，它们被迫作近似圆周运动。它们的热量主要来自太阳。冥王星覆盖着甲烷冰，它唯一的伙伴是它的巨大卫星卡戎。冥王星是被太阳照亮的，因为太阳离它很远，从漆黑的天空中看上去，太阳只不过是一个明亮的光点。巨大的气体星球海王星、天王星、土星——太阳系的宝石——和木星都分别有一个冰冻卫星做伴相随（这些行星近年均被发现



有更多的卫星甚至卫星群相伴随。——编者注)。在气体行星及其冰冻卫星的内侧就是充满岩石的温暖的内太阳系。例如，在那里有红色行星——火星。在火星上有高耸的火山、巨大的裂谷、席卷火星的大沙暴，并且，完全可能还有一些初级形态的生物。所有太阳系的行星都绕着太阳运转。太阳是离我们最近的一个恒星，它是一个令人恐怖的氢气和氦气的热核反应堆，它的强光照耀着整个太阳系。



经过一番漫游之后，我们终于回到了我们这个弱小的浅蓝色星球。宇宙汪洋茫无际涯，范围之大，难以想象，而这个星球仅是其中之一，完全淹没于宇宙汪洋之中，它的存在可能仅仅对我们有意义。地球是我们的家，我们的母亲。人类是在这里诞生和成长的，是在这里成熟起来的。正是在这个星球上，我们激发了探索宇宙的热情。也正是在这里，我们正在痛苦和不安之中掌握我们自己的命运。

人类有幸来到地球这个行星上。这里有充满氮气的蓝天，有碧波荡漾的海洋，有凉爽的森林，还有柔软的草地。这无疑是一个生机勃勃的星球。从整个宇宙来看，它不但景色迷人，天下稀有，而且到目前为止，在我们的行程所经历过的所有时空当中，只有这个行星上的人类开始对宇宙进行探索。必定有许多这样的星球散布在整个宇宙空间里，但是，我们对它们的探索从这里开始。我们有人类百万年来用巨大的代价积累起来的丰富知识。我们这个世界人才济济，人们勤学好问。我们的时代以知识为荣。我们是很幸运的。人类是宇宙的产物，现在暂时居住在叫作“地球”的星球上。人类返回家园的长途旅行已经开始。



思考与练习

一、对下列各句所用说明方法解说不当的一项是()。

- A. 地球的表面就是宇宙汪洋之滨。我们现有的知识大部分是从地球上获得的。
(打比方)
- B. 一束光每秒钟传播 18.6 万英里，约 30 万公里，也就是 7 倍于地球的周长。
(列数字)
- C. 其中的一个星系是 M31，从地球上，这个星系位于仙女星座。跟其他旋涡星系一样，它是一个由恒星、气体和尘埃组成的巨大火轮。(下定义)



D. 有些虽然像肥皂泡一样脆弱，却又大得可以容得下 1 万个太阳或 1 万亿个地球；有些小如一座城池，但密度却比铅大 100 万亿倍。（做比较）

二、选择最恰当的成语填入下面的横线处。

1. 从宏观来看，人类所关心的大多数问题都可以说是无关紧要的，甚至是_____（不足挂齿、微不足道）的。

2. 有些恒星稳重端庄地转动着，有些恒星狂热地旋转着，弄得自己_____（面貌全非、面目一新），成了扁圆形。

3. 发红光的恒星常常是垂亡的老年星；而发白光或黑光的恒星则已_____（奄奄一息、风中之烛）。

4. 有些双星紧靠在一起，星体物质在它们之间_____（摩肩接踵、川流不息），多数双星都像木星与太阳一样分离开来。

三、根据课文内容判断，下列说法错误的是（ ）。

A. “本星系群”距离地球 200 万光年

B. M31 距离地球 200 万光年

C. 银河系中心距离地球 4 万光年

D. 距离地球 80 亿光年的星云处在已知宇宙的中心

四、全文采用了什么样的说明顺序？为什么运用这样的说明顺序？

五、浅谈本文的语言特色。



表达与交流



口语交际

辩论



情境模拟

内在美能否代替外在美

第一关：知己知彼

1. 预测对方立论

正方三辩：托尔斯泰说人不是因为美丽而可爱，而是因为可爱才美丽。但是对方辩友今天却要告诉大家，内在美不能代替外在美。我方猜测，对方将从以下三个方面予以论证：一是定义方面，对方说外在美在内容蕴含、表现形式、作用效果等诸多方面有独特的内容，强调其无以代替的特征。二是对方在代替的问题上浓墨重彩。他们说代替需要在形式、效果、内容、意义等多方面取而代之，否则代替不成立。三是社会意义方面，中国文化历来追求尽善尽美、内外兼修。而现代社会更要求对人进行多层次、多角度的评价，所以内在美无法代替外在美。当然这只是我方的猜测，对对方辩友的立论，我方愿意洗耳恭听，谢谢各位！

反方一辩：对方大可不必担心，我方也不会要求你们证明绝对的代替。倒是对方今天可能会给我们来几套武功招式，以使他们的论证看上去更美。如吸星大法，将本属于外在美或内外结合美的一部分吸入内在美中，认为只要是由内心而发的，如气质、谈吐……都属于内在美。又如移形换影，将题目中的能替换成偶尔能、有时能，认为只要在某一场合、某一条件下将内在美代替了外在美，便可以论证他方观点。有了以上两招的基础，对方便可以得心应手地使出“管你几路来，我只一路去”，一味地强调：难道内在美的目的和外在美的目的不一样吗？它们不都是得到心理愉悦，不都是实现人生价值吗？由此便论



证出可以代替。最后，希望我们双方今天都能够内外兼修，共同为大家奉献一场精彩的辩论。

正方立论：

正方一辩：谢谢主持人，大家好！去年11月，人造美女郝××曾经花巨资进行全面整容，从而引起了社会的强烈反响。今年5月，杨××又因为曾经整过容，所以被选美比赛拒之门外，由此再一次引起了社会的讨论。而正是这种种的现象促使今天我们双方站在这里讨论人类社会这一既有诗意又严肃的美的话题。讨论开始之前来明确概念，外在美又称形象美，我方认为应该包括生理、表情、语言、动作、服饰等方面的美；内在美又称心灵美，具体包括品德、情操、理想、意志、智慧等方面的美。

两者都是审美主体对审美客体的认识内容，所不同的是，外在美可以直观把握，而内在美则需要在间接的审美过程中逐步展现才能被人所认知。所以，两者的区别并非本质区别。而我方认为，今天所谓的能够代替，即代替物可以通过相同或不同的途径最终发挥与被代替物相同、相近或超越被代替物的作用。今天我方论证内在美能够代替外在美主要基于以下两个方面：一是内在美能够代替外在美使人得到与以前相同或更高的审美评价。上帝会给每个人带来生来纯洁的心灵，却无法给予每个人相同美丽的容貌。但是人心与心的交流就在于人毕竟是人。随着认识的深入，内在美的深邃和震撼终将带给我们与外在美相同或者远超外在美的审美体验及美的享受。真正的爱人正是因为读懂了你的内在，所以才会对你说你在我眼中是最美。二是内在美能够代替外在美使人实现与过去相同或更高层次的人生价值。诚然，爱美之心，人皆有之，拥有出众的外表会带给你更多的机会和便利。但是即使你相貌平平也没有关系，你完全可以通过对内在美的精修和提升去创造机遇并把握机遇。盲眼的海伦利用心灵的书写征服了世界，因为内在美代替了外在美。但是反观今天的社会，整容成为社交和求职的有利武器之一，工具理性渐渐成为社会的一处影集，社会竟然沦于表面。中国自古有“腹有诗书气自华”的诗句，足以见出一个民族的精神选择和价值取向。当我们每个个体在面临遗憾和冲突时，只有认识到内在美能够代替外在美，我们才能更深邃，更智慧，更可爱。谢谢。

2. 反方立论：

反方二辩：刚才我听到了对方的优美言辞，而且对方的仪态也非常得体，着装非常精美，这是不是说明对方是内外兼修的典范呢？这恰恰说明了今天我方的观点也不是推崇以貌取人，而是说要内外兼修。今天对方告诉我们，什么叫作能代替呢？第一，……第二，……今天为什么讨论美，因为追求美是我们每个人的天性，我们与其欲盖弥彰、掩耳盗铃地说能代替，倒不如坦坦荡荡地去面对。如果今天我做得不够好，我就去改正，内在



美和外在美也是一样,相信每个追求美的人只要在生活中内外兼修,都可以找到一个更适合他的答案。谢谢。

第二关:防守反击

反驳对方立论:

反方三辩:好,谢谢主席,大家好。首先,来看一看对方辩友今天对于这个“能”字的理解。其实他们说是能力,但是并没有认证能力,他们告诉我们“能”是什么呢?“能”是在某些虚拟的情况下,内在美有可能代替外在美。如果对方辩友这样理解“能”字,那我今天就无所不能了呀。我说我在拳台上能打败泰森,只要我有一把枪;我说我在篮球场上能击败姚明,只要把他的手绑起来,这就是对方辩友所谓的“能”吗?所以,希望对方辩友帮我们论证:内在美有能力代替外在美。其次,再来看看对方辩友告诉我们为什么能够代替,……所以,希望对方二辩向我们论证:内在美有能力代替外在美并发挥它的功效。谢谢。

正方二辩:谢谢主持人,大家好。对方辩友对我方的指责无非基于以下三方面:一是……二是……三是……综上所述,对方辩友对我方的指责都是建立在一种猜测的基础之上的。最后我想说,我长得并不是很美丽,我很丑,但是我非常温柔,所以我坚信,内在美能够代替外在美。谢谢!

正方三辩:谢谢主持人。对方辩友刚才的立论基于三个层面:能力、允许和社会风气,我们一一想来,一是……二是……三是……所以基于以上三点理由,对方辩友的立论始终没有办法给我们一个充分的论据来论证内在美不能代替外在美。感谢各位!

反方一辩:谢谢。对方今天其实最重要的问题还是出于他们对辩题概念的理解——就是这个“代替”。让我们仔细想一想对方刚才举出的事例,内在美和所谓外在美真的是所谓代替关系吗?就好比爱情来说:对方今天也是好心,想为那些外在有一些缺憾的人找一条内在美能获得爱情的路。可是爱情本来就是萝卜青菜各有所爱的事儿,对方举出郭靖黄蓉的例子,请问郭靖的内在美是不是本来就发挥着它的光芒,而不是所谓代替了外在美而让黄蓉爱上了他呢?所以说这根本不是一个代替的关系。对方今天给我们举的例子本来应该是外在美发挥功效,结果外在美没有发挥,内在美取而代之,这才是真正的代替。对方今天的逻辑很简单:就是内在美和外在美的本质相同,可以相互代替。即使我方承认,这一点可以成立吗?对方提到海伦:海伦的倾国倾城和特雷莎修女的慈悲为怀是不是都折服了整个世界呢?可是她们一个勾起人的欲望,一个净化人的心灵,对方能说这两种美谁能代替谁呢?所以说,即使对方今天的评判标准成立,也无法论证其逻辑。谢谢。



第三关：短兵相接（自由辩论）

正方四辩：谢谢主持人。我想请问对方辩友这样一个问题：在社会生活当中，我要获得社会的肯定评价，内在美可不可以代替外在美获得这样的肯定评价呢？

反方四辩：那要看您希望获得什么样的评价。

正方四辩：对方辩友，内、外在美是人为的一种划分方法，在我们的日常生活中，审美本身就是一个整体，您会那么理性地告诉我，我审一个人的时候就只看外在而不看内在或者只看内在而不看外在吗？

反方二辩：假如说模特儿因为他的外在出众而得到了关于外在的认可，作家因为他的内在出众而得到了关于内在的认可，那对方这个多此一举的“代替”是不是就显得有点多余呢？请问对方：为什么我们挑选模特的时候要限制身高？

正方二辩：对方辩友，我们应该这样看：有一位作家，他的外在长得不怎么样，但是他通过提升自己的内在美，就像海伦一样——首先提醒对方的一辩，你们刚才把我们的海伦理解错了，就像海伦，用美好的心灵书写征服了整个世界，那么盲眼的海伦她外在的这种缺失则是用内在所弥补，那么内在美是不是代替了外在美，成为了我们评价她的主要标准呢？



案例评析

这是一次关于外在美能否代替内在美的辩论赛。双方通过预测对方立论、正反方立论、正反方驳论、自由辩论程序分别陈述、证明自己的观点，用大量的事实证据反驳、推翻对方的观点。辩论双方的发言都十分精彩，展现了辩论赛的魅力。



知识链接

辩论是一种源远流长的社会活动。早在春秋战国时期，我国就出现过辩论的热潮，形成了诸子蜂起、百家争鸣的局面，涌现了如墨翟、庄周、惠施等众多的雄辩家，如卫鞅、张仪、范雎、李斯等一大批策士说客。在我国古代，辩论称为“辩”，其意为评判两人争吵的是非。墨子说：“辩，争彼也，辩胜，当也。”如今，大多数人认为，“辩论”是对某一个问题持不同意见的双方或多方为明辨是非真伪或成败得失而展开的一种口头或书面论争，其表现为立论者与驳论者围绕同一论题展开辩驳。

一、辩论的三要素

辩论作为一种认识活动与言语活动，必须具有以下三个要素：



(1) 存在持不同意见的双方或多方。辩论是一种在两个或两个以上的人之间的口头交际行为,一个人不可能自己同自己进行辩论。

(2) 论辩中双方或多方争论的必须是同一事物或同一问题。如果各方谈论的论题不同,不是涉及同一事物或同一问题,那就不可能产生争论。

(3) 论辩的双方或多方必须有一定的共同认识或共同承认的前提。各方至少要遵守最基本的逻辑规律,对社会公理、科学规律等也须有一致的认同。否则,论辩只能是混战一场。

辩论在当代社会越来越受到重视。它不仅是人们探索真理、发展真理的手段,还是传播现代文化、提高民族素质的重要途径。

二、辩论的分类

根据不同的标准,可以对辩论进行不同的分类。从辩论是否符合真理与逻辑的角度,可以将辩论分为雄辩与诡辩;从辩论中所运用的语言形式看,又可以将辩论分为口头辩论与书面辩论;等等。在这里,根据内容与形式的差异及主体和使用范围的不同,大致把口头辩论分为以下六大类。

1. 政治辩论

政治辩论是政府之间、政权之间、政治派别之间,以及政府内部、政权内部、政党内部、政治派别内部就多种政策问题、法律问题、军事问题、外交问题、政治体制问题、政治思想问题及其他政治问题,由双方或多方的有代表性的权威人士参加,在特定的场合进行的论辩。

辩论是各政治集团为维护自身的根本利益而进行斗争的一种方式。它是一种隐藏着刀光剑影、预示着风云变幻的论辩。参与政治辩论者必须具备哲学家的头脑、军事家的胆略、外交家的风度、演说家的口才,才有可能获得成功。

2. 学术辩论

学术辩论是指学者、专家分别在他们共同的学术领域内,就各种尚未被彻底证明的理论问题各抒己见的研讨性辩论。

学术辩论的主体必须是在论题所属学术领域内具有相当高的知识水平与研究能力的学者和专家。学术辩论具有极强的专业性、研讨性,它是促进科技发展的重要手段。参与学术辩论的各方除了必须有较高的专业知识水平外,还必须有严谨、负责的科学态度。学术辩论对口才的要求是严谨、精确、冷静、执着。



3. 法庭辩论

法庭辩论是诉讼参与人在法院审理案件的法庭诉讼阶段，按照法律程序，服从审判长的指挥，当庭就本案的事实依据与法律适用等问题进行的辩论。法庭辩论是严格依照法律规定进行的一种特殊形式的辩论。

法庭辩论口才是从事法律工作的律师、检察人员必须具备的基本技能，它的特点是准确、庄重、敏捷、严密。

4. 讨论与谈判

讨论与谈判是使用得最广泛的辩论形式。讨论与谈判都是解决矛盾、处理问题最简便、最适用的口头交际方式。

讨论与谈判又有不同之处。讨论是在有着共同目的、共同利益的各方之间进行的，辩论的中心往往是改变某种状况，讨论的结果通常产生某种决定或结论。而谈判是在利益相关而又充满对立矛盾的各方之间进行的，辩论的中心往往是调整某种关系，谈判的结果通常产生某种协议或条约。

在各个领域、各个层次，由于需要解决的问题性质不同，讨论与谈判往往是交叉使用的。讨论与谈判口才的特点是机智、灵活、热情、练达。

5. 论文答辩

论文答辩是由有关专家对特定学术论文进行反复质疑论证，以审查论文的理论价值，衡量其学术水平的口头考试活动。它是专业性、学术性、测验性都很强的辩论形式。答辩者除了必须具备深厚的专业知识功底并充分做好答辩准备以外，还必须做到稳健谦虚、诚恳自信、机智敏捷、清晰流畅。

6. 辩论竞赛

辩论竞赛是根据预先拟好的论题将参辩者分成正反两组，双方依照一定的规则，运用多种论辩方法当众陈述自己的观点，反驳对方的论点，以求在听众或评判员的评判下分出胜负、决出高低的一种思维与口头表达的竞赛活动，是一种有组织、有评判的辩论。

三、辩论的特点

从言语和思维的角度来考察，辩论有以下几个特点。

1. 反馈即时

所谓反馈即时，是指辩论时对对方提出的问题或所做论证迅速做出反应，在时间上不



允许拖延。辩论是短兵相接的争论，如果反应迟钝，就会处于守势与劣势，可能导致失败。

2. 巧辩妙答

巧辩妙答是指辩论中无论是申明自己的观点还是反驳对方的论点都不能过于直白平淡，而应该尽量选取比较新颖的、吸引人的或者对方始料不及的角度进行辩论。这要求人们要处理好辩论的“正”与“奇”的关系。

所谓“正”就是对立论、辩论的设计合乎常规；所谓“奇”就是在整个设计中植入出人意料的东西，往往使对方在辩论中措手不及，从而陷入被动的局面。辩论要以“正”为基础，从大处着眼做充分的准备，然后在可能的条件下，即在不损害立论、不哗众取宠的前提下力求“奇”的表达方式，以有效地打击对方。

3. 用语精练

辩论一般是一种面对面的辩论，对方就在你面前，因此，要求辩论的双方用最简洁的语言来有效地证明或反驳一个观点，尽量达到“一语中的”与“一语惊人”的境界。

四、辩论的基本原则及技巧

1. 辩论的基本原则

（1）除发言者外，其他人不得有高声谈话、故作姿态或展示道具的行为。在发言时，双方不得有任何干扰发言的行为。

（2）发言时不得断章取义或歪曲语意，双方的言论与行为均不得涉及个人隐私，亦不得进行人身攻击、人格批评。

（3）质询者提问时，应提出与题目有关的合理而清晰的问题，不得自行陈词或就质询所获结果进行引申。

（4）被质询者在没有听清楚时，可以要求质询者重述其提出的问题，但不得恶意为之或因此对质询者提出任何反问或反要求。

（5）被质询者应回答质询者所提出的任何问题，但当问题涉及个人隐私时，被质询者应简要说明理由或拒绝回答。

2. 辩论的技巧

（1）语言通俗化、口语化。初看辩论的人可能会觉得那些辩论稿满篇都是听不懂的新名词的辩手才是高手，其实恰恰相反。辩手经过准备之后，对辩题的理解往往比评委深刻，这时，既要深得入，又要浅得出，发言时要避免使用专用术语，即使用也要做说



明。此外，要多使用比喻、举例、排比等手法。

(2) 概念的模糊和清晰。其实不仅是概念，很多场合都需要模糊的语言让对方找不到靶子。概念模糊化的目的是防守，这种概念的本意对己方是不利的，或是无法定义精确的。相反，概念的清晰是为了进攻。

(3) 煽情。煽情是辩论中的常用战术。煽情时首先要投入感情，可谓慷慨激昂之时，声嘶力竭；沉痛哀伤之处，语气诚挚。但也要注意不可过火，以不影响自己发言为度，切不可泣不成声、拍桌子等。另外，煽情的内容也要注意有逻辑性。



练一练

学校要开展一次辩论会，你有幸被选为辩论队员。辩论的题目为“人和自然可以和谐相处/人和自然不能和谐相处”，你作为正方代表一辩应怎样组织材料？试着写一篇辩论词。





写作

说明文的构思与布局



知识点睛

说明文是以说明为主要表达方式来解说事物、阐明事理而给人知识的文章体裁。它通过揭示概念来说明事物特征、本质及其规律。说明的目的在于“以知益人”，它在很大程度上显示着一个人的知识水平和思维的精确性、明晰性、条理性。要准确地说明事物，必须有清醒的头脑、细微的观察能力和丰富的知识储备，精心策划说明文的谋篇布局。

一、说明的顺序

说明要有顺序，这是使说明内容条理化的必要条件。常见的说明顺序有逻辑顺序、时间顺序和空间顺序。说明的时间顺序和记叙的时间顺序相似。

1. 逻辑顺序

逻辑顺序即按照事物、事理的内在逻辑关系，或由个别到一般，或由具体到抽象，或由主要到次要，或由现象到本质，或由原因到结果等一一介绍说明。常见的逻辑顺序形式主要有：由抽象（概括）到具体（或由具体到抽象）的顺序，由主要到次要的顺序，由原因到结果（或由果溯因）的顺序，由浅入深的顺序，由现象到本质（或由本质到现象）的顺序，由表及里的顺序，由整体到局部（或由部分到整体）的顺序，由特殊到一般（或由一般到特殊）的顺序。

2. 时间顺序

时间顺序是文章常见的记叙、说明方式之一，即按照事理发展过程的先后顺序来介绍某一事物的说明顺序。时间顺序在文章中使用恰当可以起到画龙点睛的效果，使说明清楚明晰，使读者一目了然，所以在文章中如何用好时间顺序也是一种独特技巧。

3. 空间顺序

空间顺序，即按事物空间结构的顺序来说明，或从外到内，或从上到下，或从整体到局部来加以介绍。这种说明方式有利于全面说明事物各方面的特征，常用于对群体事物的说明。



二、说明的结构

1. 总分式

- (1) 总一分。
- (2) 总一分一总。
- (3) 分一总。

2. 递进式（程序式）

递进式是事理说明文常用的结构形式。各层之间的关系是由浅入深、由表及里、由现象到本质。各层之间的关系为递进关系。

3. 并列式

并列式即多个段落并列存在。

三、构思布局技巧

俗话说，写作要有虎头豹尾，那么如何写好文章的开头和结尾呢？现在简单介绍几种方法。

1. 开头方式

开头方式主要有概述式、描写式、设问式、定义式等。

2. 结尾九法

结尾九法包括总结法、感叹法、展望法、评议法、号召法、反问法、比喻法、描述法和旁补法。

3. 构思布局的具体做法

(1) 要抓住特征说明事物。任何事物都有自己的特征，这是这一事物区别于其他事物的最本质、最主要的方面。因此，要介绍清楚这一事物，必须把握住它的特征，才有准确性可言；不但写作说明文如此，阅读说明文也同样要把握住事物的特征，才能清楚地认识作者介绍的事物。

(2) 要选好说明角度。事物的特征往往是多样性的。从不同的角度来考察同一事物，就会发现它的特征不止一个。事物特征的多样性，这样的例子不胜枚举。这就要求人们在说明事物时要根据不同的写作目的、读者对象，选好角度，确定重点，有详有略地进行说明。



(3) 要合理安排说明顺序。

① 按说明对象的自身条理性来安排结构。任何事物都有自身的条理与规律,把握了这种规律并据此安排结构,能使说明的内容井然有序、条理清楚。一般来说,运动、变化、发展的事物,它的条理性表现在时序上,在不同的时间有不同的形态,说明时可按时间顺序安排结构;处于静止状态的事物常常从空间位置上体现它的条理性,说明这类事物时宜按空间顺序,先表后里、先外后内进行说明。

② 按人们对说明对象的认识规律安排结构。对读者陌生及读者难以理解的说明对象,说明时常常由具体到抽象,由表面现象到内在事理,由个别推及一般。

(4) 要恰当地使用各种说明方法。恰当地、灵活地使用多种说明方法,有利于把事物(或事理)介绍清楚、剖析生动。常用的说明方法有概括说明、定义说明、诠释说明、分类说明、举例说明、引用说明、比较说明、数字说明、图表说明、形象说明等。选用哪种说明方法不仅要从需要出发,还要看作者本人的写作习惯,但大都是综合运用各种说明方法,使文章生动形象,以便于读者对所介绍事物(或事理)的认识和理解。

(5) 要运用准确、简明的语言进行说明。



精彩例文

御风而行(节选)

王冬

当你在花园里驻足观察那些胖胖的蜜蜂在花丛中起起落落,或者在厨房手拿蝇拍对着狡猾的苍蝇无可奈何时,你一定认同以下观点:把“飞行家”这个名词冠于昆虫身上是恰如其分的。昆虫不仅是地球上规模最大的飞行家族,也是最早掌握这项技术的先驱者。地球上的第一次飞行是个什么场景?这一历史性的时刻早已消失在岩层之中。不过,当年第一批飞行者的后代仍然活跃在我们的星球上,它们就是蜉蝣。

蜉蝣这种生物大多数时间生活在水中,以藻类为食,当它们准备繁殖时,便爬出水面,在水边的植物上蜕皮,成为有翅的成虫。这些获得新生的小虫子并不急于飞行,多数时候会聚集在水面上,伸展双翅,在微风的吹拂下于水面上滑行。当时机成熟,便在风中舞动,在空中完成婚配。不久,雌虫产卵,刚刚脱离水面不过十几小时的蜉蝣们再次落回水中,这也意味着它们个体生命的终结。目前,多数昆虫学家认为,最早的昆虫也像蜉蝣一样,是从水面滑行演化到飞行的,最早的翅应该是“风帆”,而非“机翼”。



昆虫的翅是一个工程学奇迹：一片几丁质的薄层，没有任何骨骼和肌肉的支撑。几丁质这种物质本身柔软而坚韧，就连碳纤维复合材料都无法与之相比。几丁质中贯穿着翅脉，它们是液压管道，正是这些液压管道让昆虫的翅膀有了足够的刚性来应对飞行时巨大的应力考验。与鸟、蝙蝠的翅膀一样，昆虫翅膀的剖面上端弯曲，下端平直，这使得空气流过翼面时产生升力。

昆虫与其他任何飞行动物的标志性区别，在于它们扇动翅膀时高得惊人的速度——蜻蜓一般为每秒 200 次，而蚊子和马蜂则能高达每秒 1 000 次。不仅如此，如果逐格回放高速摄像机拍摄的昆虫飞行影像，你会惊奇地发现，昆虫扑翼飞行可不简单是上下运动，从侧面观察，昆虫的翅膀其实是在画八字形。直到最近，人们把昆虫放进风洞好好研究了一番才发现，其实这些小家伙的翅膀是在空气中制造涡流，依靠这些可控的涡流，它们的翅膀在向下和向上拍动时都能产生升力，这是鸟与蝙蝠绝对无法做到的，一只小蜜蜂借助这些涡流，产生达到其体重 3 倍的升力，而向前的推力则是体重的 8 倍之多，与之相比，一架战斗机的推力与重力大小之比能达到 2 倍就可以“笑傲江湖”了，这样你就不难理解，为什么苍蝇能在空中做出令人匪夷所思的急转弯了。

当然，这一切代价也相当高昂，飞行是件十分费力的活儿。一只果蝇飞行 1 小时就要消耗掉体重的 10%，果蝇使用碳水化合物作为动力来源，这有点儿不太划算；其他很多昆虫直接利用脂肪作为“燃料”，这让飞行的“经济性”大为改观。所以你绝对不能小看昆虫的能力，一只小小的黑脉金斑蝶能以每天 150 千米的速度连续飞行 3 000 千米，完成从北美洲到中美洲的长途迁徙。

名师点评

这篇说明文语言简练、准确，采用逻辑顺序进行谋篇布局，是一篇写得比较成功的事物性说明文。



练笔中心

选取自然界中的某种植物、动物、现象或科学上的某种物质写一篇说明文。要求：说明准确，顺序合理；方法灵活，富有情趣；题目自拟；不少于 800 字。